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MULŢUMIRI

Acest volum porneşte de la o serie de articole de popularizare a
ştiinţei pe care le-am scris pentru revista New Scientist (mai ales între 1994
şi 2006) şi în ziarul Scotsman (între 2005 şi 2008). Le-am adunat în acest
volum cu intenţia de a oferi un exemplu din entuziasmul – şi chiar din
amuzamentul – de care este însoţit studiul evolutiv al comportamentului,
cu precădere al comportamentului uman, în ultimul deceniu. Le sunt
recunoscător celor două publicaţii pentru că mi-au oferit ocazia de a mă
bucura de pasiunea mea de a scrie articole de popularizare a ştiinţei,
precum şi pentru că mi-au permis să refolosesc acele fragmente în volumul
de faţă. Mulţumesc, de asemenea, Observer, Scotland on Sunday şi Times
Higher Education Supplement, Colegiului Regal al Fizicienilor (din
Londra), lui Charles Pasternak şi OneWorld Books şi Faber and Faber,
pentru permisiunea de a refolosi fragmente individuale publicate de către
aceştia. Majoritatea fragmentelor au fost revizuite substanţial şi adaptate
pentru acest volum.

Fragmentele publicate în Scotsman reprezintă cea mai mare parte a
capitolelor 2, 4, 5, 8, 9, 10, 12, 13 şi 16 şi apar şi în capitolele 3, 6, 11, 14,
17, 19 şi 21. Fragmentele publicate în revista New Scientist apar în
capitolele 7, 13, 14 şi 21 şi reprezintă cea mai mare parte din capitolele 3,
17, 18, 20 şi 22. Un fragment publicat în Observer a stat la baza
capitolului 7 şi unul din Scotland on Sunday, la baza capitolului 21. Un
articol din Times Higher Education Supplement reprezintă subiectul
capitolului 15. O parte din capitolul 3 a apărut în The Science of Morality
(2007; volum editat de G. Walker şi publicat de Colegiul Regal al
Fizicienilor, Londra); o parte din capitolul 12 a apărut pentru prima dată în
The Human Story (2004, Faber and Faber); iar o parte din capitolul 15 a
apărut în What Makes Us Human (2007; editat de Charles Pasternak,
publicat de OneWorld Books, Oxford).

Îi sunt, de asemenea, recunoscător impresarului meu, Sheila
Ableman, şi editorului de la Faber, Julian Loose.



1. ÎNCEPUTURI

Noi doi, tu şi cu mine, avem o istorie comună. O istorie în care
poveştile noastre se desfăşoară înapoi în timp, apropiindu-se din ce în ce
mai mult una de cealaltă, până când, în cele din urmă, se întâlnesc într-o
poveste comună. Poate că, în arborele nostru genealogic, punctul de
întâlnire se află doar cu câteva generaţii în urmă. Poate că a trecut atâta
timp, încât acesta precedă istoria – deşi nici în acest caz nu ar fi putut să
depăşească vârsta de două sute de mii de ani, ceea ce pentru Pământ este o
nimica toată. Pentru că noi, oamenii moderni, ne tragem cu toţii dintr-un
strămoş comun care cutreiera câmpiile africane cu doar zece mii de
generaţii în urmă, zece mii de mame care au născut zece mii de fiice... care
ar încăpea într-un orăşel de dimensiuni modeste din zilele noastre.

Pentru noi, acest lucru are două implicaţii importante. Prima este
faptul că majoritatea trăsăturilor noastre sunt comune. Din Alaska până în
Tasmania şi din Tierra del Fuego până în Spitzenberg, suntem o singură
familie, o singură specie biologică unită de existenţa unor strămoşi
comuni. În al doilea rând, acele trăsături comune sunt, cu toate acestea,
produsul evoluţiei, şlefuite de solicitările vieţii pe care o duceau strămoşii
noştri. Uneori, ele sunt produsul unei perioade lungi de evoluţie, trăsături
pe care le avem în comun cu alţi membri ai familiei noastre biologice,
antropoidele mari, în special marile maimuţe africane. Alteori, acele
trăsături au o origine mai recentă, călite în focul circumstanţelor specifice
cu care strămoşii noştri imediaţi s-au confruntat în bătălia pentru viaţă,
trăsături care ne fac să fim oameni – nu ne fac, în nici un caz, speciali
pentru că suntem doar una dintre zecile de mii de specii individuale şi
unice de animale, ci unici prin faptul că numai noi le posedăm. Unele
dintre acestea ne dau capacitatea de a produce cultură, acel produs
remarcabil al minţii umane care ne-a făcut ceea ce suntem – acele trăsături
care ne-au permis să ne îndepărtăm de rădăcinile noastre biologice, care au
permis istoriei omenirii să fie ceea ce este astăzi.

Totuşi, în entuziasmul nostru faţă de minunile culturii umane,
trecem câteodată cu vederea cât de mult din comportamentul nostru îşi are
rădăcinile în evoluţia biologică. Mintea umană este, cu siguranţă, una
dintre minunile lumii naturale, dar, cu toate acestea, uneori pare atât de
prozaică şi de limitată, încât este greu de observat ce ne diferenţiază de
celelalte primate. Trăim în conurbaţii enorme, care numără zeci de



milioane de locuitori, un produs al flexibilităţii noastre culturale. Trăim în
sate de doar zece mii de ani şi în oraşe de mărimea unui Bombay sau al
unui Rio de Janeiro, de cel mult o sută de ani. Acestea sunt inovaţii de dată
recentă, un produs al capacităţii noastre de a inventa mijloace de
supravieţuire. Dar, în acelaşi timp, lumea noastră socială este, în
continuare, ceea ce era şi acum câteva sute de mii de ani. Numărul de
oameni pe care îi cunoaştem personal, în care putem avea încredere, faţă
de care simţim o afinitate emoţională, nu este mai mare de 150, Numărul
lui Dunbar. Limita este de 150 încă din vremea în care ne identificam ca
specie. Şi este 150 pentru că mintea noastră nu este capabilă de mai mult.
Suntem un produs al istoriei evolutive ca orice altă specie.

Probabil că îi datorez bunicii mele americane interesul pentru
evoluţie. Deşi misionară prezbiteriană, cu o mare frică de Dumnezeu, era,
în acelaşi timp, chirurg şi suficient de versată în ştiinţe pentru a fi
entuziasmată de noile descoperiri despre evoluţia umană care ieşeau la
iveală în Africa, în timpul anilor 1950. Când aveam vreo 10 sau 11 ani,
mi-a trimis o serie de broşuri cu autocolante ale Societăţii Audubon,
dedicate fiecărui domeniu care avea legătură cu lumea naturală. Una dintre
ele era despre evoluţie şi se ocupa de totul, de la dinozauri la oameni. M-a
captivat povestea evoluţiei umane. Câţiva ani mai târziu, am citit Originea
speciilor a lui Darwin, după ce o găsisem din întâmplare la biblioteca
şcolii. Era interesantă, dar nu pot să spun că am înţeles mare lucru din ea
atunci. Eram din ce în ce mai interesat de filosofie, iar de ştiinţă nu eram
chiar atât de pasionat.

Apoi, cinci sau şase ani mai târziu, după absolvirea facultăţii, am
fost aruncat, vrând-nevrând, înapoi în lumea lui Darwin. Eram implicat în
studiul comportamentului maimuţelor în sălbăticie, petrecând vreo câţiva
ani făcând muncă de teren în Africa, la începutul anilor 1970. În acea
vreme, abordarea evoluţionistă în ştiinţele comportamentale tindea să fie
imprecisă şi imprevizibilă. Am revenit acasă după perioada petrecută în
Ethiopia, la sfârşitul lui 1975, iar lumea fusese întoarsă pe dos. Edward O.
Wilson tocmai publicase Sociobiologia: Noua sinteză, iar Richard
Dawkins avea să publice Gena egoistă doar după un an. Era un moment de
răscruce pentru noi toţi. Peste noapte, am fost obligaţi să ne gândim la
procesele evolutive într-un mod mult mai riguros. Ni se cerea să ne
întoarcem la o perspectivă mai strict darwiniană, după decenii de gândire
imprecisă, adeseori speculativă, care ajunsese să caracterizeze cea mai
mare parte a biologiei organismice de la mijlocul secolului. Bineînţeles,



nici una din cărţi nu aducea vreo noutate absolută. Ceea ce au făcut
ambele, fiecare în felul său, a fost să dezvăluie în detaliu şi precis ideile pe
care biologii evoluţionişti le elaboraseră încet, de-a lungul deceniilor
anterioare.

Marea schimbare intelectuală a fost trecerea de la ideea că evoluţia
avea ca scop bunăstarea speciei la ideea că evoluţia se făcea în beneficiul
genelor care defineau o trăsătură, fie ea fizică sau comportamentală.
Aceasta nu trebuie să sugereze că un comportament este programat,
determinat de genele pe care le moşteneşti. Puţine trăsături biologice au, în
realitate, un traseu atât de simplu. Dar, privind din punctul de vedere al
genelor, beneficiile unei trăsături traducându-se prin impactul pe care îl au
asupra frecvenţei cu care o anumită genă este reprezentată în următoarea
generaţie, ne apropiem de concepţia originală a lui Darwin asupra teoriei
evoluţiei prin selecţie naturală. Mai important, poate, această perspectivă
ne-a îndepărtat de ideea naivă că genele determină în totalitate
comportamentul, ideea care ne-a înveninat adesea gândirea, către aceea că
deciziile libere, individuale asupra comportamentului, fără vreo influenţă
genetică directă, au sens dintr-o perspectivă darwiniană. Următoarele
decenii au fost martore ale unei veritabile explozii a cercetărilor. Am
învăţat atât de mult într-un timp atât de scurt. Retrospectiv, acum este
dificil să transmiţi entuziasmul acelei perioade. Atât de mult din ceea ce pe
atunci era o noutate absolută este acum acceptat ca realitate.

Desigur, Charles Darwin nu a inventat teoria evoluţiei. Aceasta
făcuse deja istorie în biologia europeană, fiind datată cu cel puţin un secol
înainte ca tânărul Charles să fi fost măcar o idee a părinţilor săi. De fapt,
chiar propriul lui bunic, eruditul Erasmus Darwin, adusese o contribuţie
consistentă la promovarea ideii evoluţioniste într-una dintre cărţile sale de
succes. Dacă există cineva care să merite recunoaşterea pentru elaborarea
teoriei evoluţiei, aceştia ar trebui să fie marii biologi francezi din secolul al
XVIII-lea – Cuvier, Buffon, Lamarck, printre alţii. Dar aceştia fuseseră
captivi ai unei atitudini medievale, care îşi avea originea în viziunea lui
Aristotel şi a lui Platon, filtrată prin ochelarii intelectuali ai părinţilor
Bisericii, un grup de teologi medievali, care au elaborat doctrinele de bază
ale teologiei creştine moderne. Construind pe fundamentul reprezentat de
gândirea predecesorilor greci, aceştia au privit evoluţia ca fiind progresivă,
fiecare specie urcând încet, dar sigur, treptele scala naturae, de la forme
primitive de viaţă până la treapta îngerilor, imediat sub Dumnezeu, care,
cel puţin în concepţia lor, se afla, inevitabil, deasupra tuturor.

Publicarea cărţii lui Darwin, Originea speciilor, în 1859, a dat la o
parte vechea scala naturae, sau Marea Scară a Naturii, care fusese cheia



de boltă a gândirii evoluţioniste de la Platon încoace. Darwin a pus în
lumină un nou mod de gândire asupra lumii naturale, o lume a cărei istorie
este condusă de cerinţele reproducerii biologice reuşite. Pe parcurs,
desigur, a produs ceva deranj, nu în ultimul rând pentru că noua lui viziune
asupra evoluţiei era o provocare la adresa ideii victoriene despre ordinea
prestabilită. Nu doar că englezii reprezentau apogeul evoluţiei, dar nici
pentru Dumnezeu nu prea mai era loc în vârf.

Geniul extraordinar al lui Darwin a stat în identificarea selecţiei
naturale ca motor al evoluţiei. Făcând aceasta, a scos teoria evoluţiei din
acalmia medievală şi a propulsat-o în lumea modernă. A oferit un
mecanism care poate explica modul în care viaţa de pe Pământ ar fi putut
evolua fără a avea nevoie de un creator. Un mecanism care, în acelaşi
timp, putea explica de ce şi cum ar fi putut o specie să dezvolte anumite
trăsături, trăsături care permit animalelor să se reproducă mai eficient.

Ca în cazul tuturor ideilor ştiinţifice, teoria lui Darwin a fost intens
exploatată în deceniile ce au urmat publicării Originii. Şi-a extins teoriile
asupra selecţiei naturale pentru a include selecţia sexuală (selecţia
trăsăturilor care cresc atracţia pentru potenţialii parteneri). Şi-a aplicat
ideile în noua disciplină a psihologiei – comentând pe larg subiecte
precum muzica, limbajul, emoţiile şi atracţia fizică – şi, în cele din urmă,
chiar în evoluţia Omului.

Nici moartea sa, în 1882, nu a stins ecourile acestei teorii. A
continuat să fie dezvoltată de cei care i-au urmat. Astăzi ştim mult mai
multe decât ştia Darwin însuşi, dar miezul teoriei evoluţioniste moderne şi
mulţimea derivatelor sale intelectuale îşi au în continuare originea în ideea
simplă şi elegantă a lui Darwin: organismele se poartă în moduri care tind
să sporească frecvenţa cu care genele pe care le poartă sunt transmise
generaţiilor următoare.

Aceasta era lumea nebună în care m-am trezit aruncat, ca tânăr
cercetător, în anii 1970. Eram stimulaţi şi incitaţi de ocaziile care ni se
ofereau, de amestecul ameţitor de noi teorii darwiniene ale căror
promisiuni realizabile ne puteau îndruma cercetările şi oferi noi întrebări
pe care nimeni altcineva nu şi le mai pusese. Privind retrospectiv, către
aceşti aproape treizeci de ani de cercetări, ne dăm seama din ce generaţie
privilegiată am făcut parte. Am fost martorii unei revoluţii ştiinţifice în
plină desfăşurare. Felul nostru de a gândi a fost schimbat pentru totdeauna,
la fel cum victorienii îşi văzuseră concepţia asupra lumii răsturnată de
Darwin. Au apărut noi concepte despre comportamentul şi evoluţia
animalelor, contestând vechile noastre teorii despre cum este lumea de
fapt. După vreo zece ani, am început să aplicăm exact aceleaşi idei şi în



cazul comportamentului uman.
În capitolele care urmează, voi încerca să transmit o parte din acel

entuziasm. Majoritatea studiilor despre care voi vorbi îmi aparţin sau au
fost realizate de membri ai grupului meu de cercetare. Dar o parte dintre
ele îşi trag seva, fără îndoială idiosincratic, din cercetările făcute de alţii în
domeniile în care mi-am condus şi eu studiile din ultimul deceniu – de ce
se comportă oamenii astfel, ce înseamnă să fii om.

Aşadar, daţi-mi voie să vă invit să exploraţi alături de mine acele
părţi din dumneavoastră pe care, citând sloganuri la modă, nici cea mai
exotică dintre băuturi nu le poate scoate la iveală – cât de mulţi prieteni
aveţi, dacă aţi moştenit creierul tatălui sau al mamei, dacă greaţa matinală
ar putea chiar să vă fie benefică vouă (sau, cel puţin, copilului), de ce
victoria lui Barack Obama din campania prezidenţială americană din 2008
era atât de previzibilă, de ce Shakespeare a fost cu adevărat un geniu, ce
legătură există între galeză şi tămâie şi de ce râdem. Pe parcurs, vom
examina rolul religiei în evoluţia umană, faptul că majoritatea avem
strămoşi neaşteptat de celebri, şi motivul pentru care bărbaţii şi femeile nu
par niciodată în stare să vadă aceleaşi culori. Voi aborda toate aceste
subiecte prin prisma evoluţionismului şi a conceptelor extraordinare ale lui
Darwin, care ne vor face să cumpănim asupra bazelor ştiinţei înseşi. Dar să
începem cu nucleul naturii noastre umane... marele nostru creier.



2. CREIERUL MONOGAM

Dintre toate caracteristicile pe care selecţia naturală ni le-a oferit
prin evoluţie, creierul nostru este, cu siguranţă, cel mai valoros. Creierul
este cea mai mare invenţie a evoluţiei din toate timpurile. A fost creat
pentru a ne elibera de cele mai crunte chinuri ale evoluţiei la care este
supus restul lumii naturale primitive, permiţându-ne să ne acordăm
comportamentul la circumstanţe. Ne putem gândi la variante, putem
cântări avantajele şi dezavantajele, ne putem îngrijora cu privire la
urmările unui comportament sau altul şi apoi să alegem ce pare a fi cea
mai înţeleaptă variantă. Astfel reuşim să ne ridicăm deasupra naturii
rudimentare – un model de perfecţiune al evoluţiei. Sau, cel puţin, aşa
pare. În realitate, creierul nostru este mai complex decât ne-am putea
închipui. Totuşi, nu este chiar atât de flexibil şi atotştiutor pe cât ne-am
dori să fie. Iar pentru creierul nostru datorăm mai mult decât am vrea
capriciilor istoriei evoluţioniste.

Romeo, Romeo, unde eşti tu, Romeo...?

Creierul nostru este un organ extrem de costisitor, consumând în jur de
20% din aportul total de energie, chiar dacă nu reprezintă decât 2% din
masa noastră corporală totală. Este un cost extrem de ridicat, prin urmare
creierul trebuie să fie fantastic de folositor pentru a-şi justifica preţul.
Părerea unanimă, cel puţin în ceea ce priveşte familia primatelor, este că
dispunem de un creier voluminos pentru a putea să ne descurcăm prin
meandrele lumii noastre sociale. Cu toate acestea, povestea a luat recent o
altă turnură în urma studiilor asupra păsărilor şi a altor grupe de mamifere,
realizate de colega mea Susanne Shultz şi de mine. Se pare că traiul în
cuplu este cel ce secătuieşte cu adevărat creierul. Aşadar, permiteţi-mi să
vă întreb: v-aţi luptat a nu-ştiu-câta oară cu maniile partenerului? Dacă
relaţiile vi se par chestii dificile, atunci se pare că vă aflaţi într-o companie
destul de selectă. Dintre păsări şi mamifere, în general, speciile cu cel mai
mare creier, în comparaţie cu masa corporală, sunt exact cele monogame.
Cele care trăiesc în turme sau stoluri numeroase şi anonime şi se
împerechează promiscuu au creierul mult mai mic.

De la păsări am înţeles cel mai bine că adevăratul punct de interes
este parteneriatul strâns, rezistent şi durabil în pereche. Păsările care se
împerechează monogam se împart în două tipuri, destul de diferite. Sunt



acelea care, precum multe păsări comune de grădină, cum ar fi sturzii şi
piţigoii, îşi aleg un nou partener în fiecare sezon de împerechere. Dar sunt
multe altele, printre ele numeroase păsări de pradă, bufniţele şi majoritatea
speciilor de ciori şi de papagali, care formează perechi pe viaţă. Păsările
din acest al doilea grup au cel mai mare creier, cu mult mai mare decât al
păsărilor monogame sezonier, iar această concluzie se verifică şi atunci
când analizăm diferenţele de stil de viaţă, dietă şi în dimensiunea corpului.

Printre mamifere, monogamia este mult mai rară (doar vreo 5%
dintre mamifere se împerechează monogam), dar, şi aici, cele care o
practică – inclusiv numeroasele specii din familia câinilor/lupilor/vulpilor,
dar şi antilopele precum micile antilope de munte şi micuţa dik-dik – au
creierul mai mare decât cele care trăiesc în grupuri sociale extinse, unde
împerecherea este promiscuă.

Probabil că biologii nu s-ar entuziasma atât de mult în privinţa
dimensiunii creierului dacă ţesutul nervos nu ar fi extrem de costisitor de
produs şi de întreţinut – numai inima, ficatul şi intestinele ne costă mai
mult. Dezvoltarea unui creier mai mare nu este, deci, chiar floare la
ureche, în ceea ce priveşte evoluţia. Şi, ţinând cont de lucrurile pe care
creierul le face, acest fapt sugerează că viaţa în cuplu, monogamia, cere un
preţ mult mai mare decât traiul în stoluri mari şi anonime de păsări marine
sau în turmele de căprioare sau de antilope de câmpie. Prin urmare, ce
anume face împerecherea monogamă atât de solicitantă cognitiv?

Un motiv posibil este că monogamia pe viaţă aduce cu ea riscuri
enorme. O alegere greşită a partenerului – unul infertil, leneş ca părinte
sau înclinat spre infidelitate – îţi pune în pericol contribuţia la genomul
speciei. Din moment ce, biologic vorbind, acesta este scopul vieţii, nu este
dificil de înţeles că există avantaje evolutive enorme ale preţului ridicat
implicat de un creier suficient de mare, capabil să evite o posibilă alegere
mai puţin inspirată. Astfel, poţi ocoli o mulţime de probleme şi poţi
răspunde mai bine mizelor evoluţiei.

Dar mai există un aspect al monogamiei care ar putea fi la fel de
important, şi anume abilitatea de a-ţi coordona comportamentul cu cel al
partenerului. Să luăm cazul unei păsări cântătoare obişnuite de grădină.
Etapa de alegere a unui partener s-a încheiat, femela şi-a depus ouăle, dar
abia acum vine partea dificilă – timpul nesfârşit petrecut clocind ouăle
până la incubaţie şi apoi hrănind puii care vor ieşi din ou. Acum,
presupunând că unul dintre parteneri îşi petrece toată ziua în echivalentul
aviar al cârciumii, perechea lui va avea în curând de ales între a abandona
ouăle în faţa frigului şi a prădătorilor, pentru a se putea hrăni, sau a rămâne
în cuib şi a muri de foame. Pentru o pasăre mică, obligată să mănânce



zilnic echivalentul greutăţii sale pentru a supravieţui, aceasta nu este o
problemă minoră. Pe scurt, ai nevoie de un partener suficient de deştept
încât să-şi dea seama care sunt nevoile tale şi când este nevoie să se
întoarcă pentru a prelua responsabilitatea cuibului.

Aşa că poate nevoia de a implica punctul de vedere al partenerului
în propria ta viziune este atât de costisitoare cognitiv. Propria noastră
experienţă ne spune că a păstra o relaţie funcţională de-a lungul anilor este
o sarcină delicată, care cere multă energie şi abilitate pentru a anticipa şi a
depăşi toate sursele potenţiale de neînţelegeri. Sau, atunci când acestea ne
prind pe nepregătite şi nu le vedem până când nu ne lovesc, înseamnă a
putea găsi o cale de a ne repara căminul şi de a restabili echilibrul.

Aşadar, în timp ce te chinui să înţelegi de ce soţul sau soţia ta s-a
purtat iarăşi atât de urât, consolează-te cu gândul că evoluţia ţi-a dăruit una
dintre bijuteriile coroanei sale – un creier capabil să-şi dea seama cum se
poate obţine cât mai mult dintr-o afacere urâtă. După aceea, drumul va fi
cât se poate de lin. Chiar şi păsările care ciugulesc în grădină îşi pot da
seama de asta.

Al cui este, totuşi, creierul ăsta?

Gândeşte-te un pic: ai doi părinţi, fiecare oferindu-ţi un set de gene, un set
complet pentru toate lucrurile care te definesc. Dar nu eşti doar un amestec
de 50%–50% din cei doi. În privinţa majorităţii trăsăturilor tale, tinzi să
semeni cu unul din ei, astfel încât, în cele din urmă, ajungi să fii mai
degrabă un soi de mozaic – nasul mamei tale, bărbia tatălui, eventual părul
bunicului, printr-o ciudată întoarcere în timp la generaţiile precedente.
Toate acestea sunt destul de bine înţelese încă din anii 1850, mulţumită, în
primul rând, eforturilor neobositului călugăr savant Gregor Mendel,
părintele fondator al geneticii moderne.

Ei bine, te-ai aştepta să fii un mozaic compus din fragmente
moştenite de la cei doi părinţi şi ca acestea să varieze de la individ la
individ – jumătate din populaţie ar moşteni o anumită trăsătură din partea
tatălui, iar restul ar moşteni-o din partea mamei. Se pare că lucrurile nu
stau aşa. În schimb, unele trăsături sunt întotdeauna moştenite de la mamă
şi altele vin întotdeauna din partea tatălui. Genele par a şti de unde provin
şi care dintre ele trebuie să se dezactiveze (să fie „silenţioase“, în jargon
tehnic).

Surpriza stă, însă, în ceea ce se petrece la nivelul creierului. În
cadrul unui studiu experimental al deficitului genetic natural al
şobolanilor, Barry Keverne şi colegii săi de la Universitatea Cambridge au



descoperit că animalele fără cromozomi materni nu aveau un neocortex
complet dezvoltat, în timp ce acelea fără cromozomi paterni nu aveau un
sistem limbic complet dezvoltat. Acest proces, în care un set de gene este
întotdeauna „silenţios“, este cunoscut sub denumirea de „imprimare
genomică“. Deşi mecanismele implicate nu sunt încă înţelese pe deplin, se
pare că, de fapt, genele individuale „ştiu“ dacă au fost gene paterne sau
materne.

Această descoperire se completează destul de bine cu un alt studiu
recent. Rob Barton, de la Universitatea Durham, şi colegii săi au
demonstrat că, în cazul numeroaselor specii de primate, dimensiunea
neocortexului unei specii se corelează cel mai bine cu numărul de femele
din grup, în timp ce dimensiunea sistemului limbic (parte a mecanismului
de răspuns emoţional) se corelează mai bine cu numărul de masculi din
grup. Din moment ce numărul de femele pe care o specie îl poate susţine
într-un grup tipic reflectă, în principal, abilităţile sociale ale femelelor,
corelarea este logică întrucât neocortexul are legătură cu funcţiile sociale.
Pe de altă parte, la majoritatea speciilor de primate, relaţiile între masculi
se bazează mai mult pe competiţia pentru o poziţie ierarhică dominantă
(care le permite masculilor să se împerecheze cu succes), lucru care are, în
mod logic, mult mai mult de a face cu voinţa masculilor de a se lupta.

Faptul că imprimarea genomică este direcţionată astfel provoacă
uimire. La majoritatea speciilor de primate, cheia succesului femelelor în a
se reproduce este sprijinul pe care îl obţin din partea suratelor. Pentru ca
relaţiile sociale ale femelelor să funcţioneze, ele trebuie să fie capabile să-
şi negocieze drumul printr-o lume socială complexă. Analiza realizată pe
parcursul a mai bine de trei decenii asupra istoriei unei familii de babuini
din Parcul Naţional Amboseli din Kenya a arătat că femelele care au mai
mult succes social aveau şi cel mai mare număr de pui care supravieţuiesc.

Dar, pentru masculi, se pune mult mai puţin problema aptitudinilor
sociale şi mai mult problema disponibilităţii de a rezolva problemele
printr-o încăierare. Ei bine, orice individ cât de cât inteligent care intră
într-un conflict îşi va da seama rapid că discreţia este, invariabil, cea mai
importantă trăsătură a vitejiei şi se va retrage cu graţie pentru a trăi (şi
probabil a se lupta) în continuare. Dar, în jocul împerecherii, cei care
părăsesc lupta nu câştigă fata. Aşadar, un mecanism care împiedică
masculii să gândească prea mult şi lasă ceaţa roşie a furiei să preia
controlul funcţionează, de obicei, mai bine. Există riscul de a se răni sau
chiar de a muri, dar într-un joc unde numai câştigătorul contează nu are
nici rost să ieşi pe locul doi. Un neocortex mic şi un sistem limbic mare
este exact ce vrei. Dacă trebuie să te lupţi pentru a trăi, e mai bine să muşti



întâi şi să te gândeşti după.
De fapt, femelele au câştigat bătălia pentru controlul neocortexului

pentru că abilităţile sociale au mai multă valoare pentru ele, iar masculii au
câştigat bătălia pentru controlul sistemului limbic pentru că este mai
rentabil să nu te gândeşti prea mult la ce faci dacă ajungi să te încaieri.
Bătălia evolutivă a sexelor se rezumă la controlul asupra anumitor părţi ale
creierului, deşi, într-o oarecare măsură, este un mister cum au ajuns
lucrurile să se prezinte astfel. De fapt, nu sunt foarte sigur că-mi place
încotro se îndreaptă conversaţia asta... Poate ar fi mai bine să schimbăm
subiectul.

Patru ochi sunt mai buni decât trei

Ştiaţi că ochii noştri fac, de fapt, parte din creier? Sunt o excrescenţă a
creierului care a dezvoltat o sensibilitate la lumină, a ieşit la suprafaţă şi,
prin aceasta, ne-a permis să vedem ce se întâmplă în lumea exterioară într-
un fel în care simţul tactil şi mirosul nu o pot face. Aşa cum ştiu foarte
bine cei care orbesc la bătrâneţe sau după un accident, viaţa noastră este
guvernată de simţul văzului – şi, în special, de minunile vederii color.

Aşadar, daţi-mi voie să mă adresez pentru un moment doar
bărbaţilor. Mă întreb dacă aţi fost vreodată exasperaţi de tot tămbălăul pe
care îl face soţia când are senzaţia că nu i se asortează hainele, deşi vouă vi
se par în regulă? Ei bine, s-ar putea ca ea să aibă dreptate: se pare că
aproximativ o treime dintre femei văd lumea în patru culori elementare, în
timp ce bărbaţii nu le văd decât pe cele trei standard (roşu, albastru şi
verde). Aceste femei tetracromate (patru culori) văd în plus ori o nuanţă de
verde, ori una de roşu. Ferească sfântul – unele dintre ele văd chiar toate
cele cinci culori. Se pare că femeile văd, într-adevăr, o lume foarte diferită
de cea pe care o vedem noi.

Conform poveştii standard pe care ne-au spus-o la orele de
biologie din şcoală, avem două feluri diferite de celule în retină (stratul
fotosensibil din spatele globilor oculari): bastonaşele, care ne dau vederea
în alb şi negru, folosită noaptea, şi conurile, care ne dau culorile pe care le
folosim pe lumină. Prin convenţie, s-a ajuns la ideea că există trei tipuri de
conuri, fiecare sensibil la o lungime de undă a luminii uşor diferită.
Acestea corespund culorilor roşu, albastru şi verde, culori folosite şi pe
ecranele televizoarelor noastre. Percepem culorile curcubeului prin modul
în care se combină intensitatea acestor trei culori.

Genele pentru două dintre aceste culori (dimensiunea roşu-verde)
se află pe cromozomul X, iar cele pentru albastru, în altă parte, pe



cromozomul şapte. Aşa se explică de ce bărbaţii – şi doar foarte rar
femeile – sunt uneori daltonişti şi de ce acest lucru se manifestă în ceea ce
priveşte culoarea roşie şi aproape niciodată pentru albastru. Bărbaţii au un
singur cromozom X (moştenit din partea mamei), iar, dacă acel cromozom
este puţin defect, nu au o variantă de rezervă pentru genele care se găsesc
pe el. Din moment ce femeile au doi cromozomi X (câte unul de la fiecare
părinte), au întotdeauna o rezervă în caz de urgenţă.

Aceasta ne oferă o explicaţie foarte simplă pentru efectul tetra-
(sau penta-) cromat. Uşoare mutaţii ale genelor care conţin codul
pigmenţilor sensibili cromatic de pe retină pot face ca oameni diferiţi să
vadă nuanţe uşor diferite de roşu sau de verde. Bărbaţii nu văd decât
nuanţa pe care o primesc din partea singurului cromozom X, dar femeile
pot primi două nuanţe uşor diferite de roşu sau de verde din partea celor
doi cromozomi X. Dacă ambii cromozomi X devin activi în timpul
dezvoltării ochilor, aceste femei pot avea conuri care conţin codurile
pentru ambele sensibilităţi pigmentare, câştigând astfel o dimensiune
cromatică în plus, în unele cazuri chiar două – albastru, roşu, roşu
modificat, verde şi verde modificat, cinci culori în total.

Ei bine, aici începe partea mai dificilă. Toate acestea ar fi foarte
bune, pentru că nu ar însemna decât că femeile trăiesc într-o lume mai
intens colorată decât bărbaţii, şi cui i-ar păsa de asta? Dar Mark Changizi
şi colegii săi de la California Institute of Technology, din Pasadena, au dus
această teorie într-o zonă mai riscantă. Diferenţele dintre sexe în ceea ce
priveşte sensibilitatea cromatică de acest fel sunt departe de a fi
necunoscute în lumea primatelor: una dintre aceste diferenţe, foarte
cunoscută, este faptul că, în rândul maimuţelor din Lumea Nouă, femelele
sunt tricromate (au vedere în trei culori), dar masculii văd doar în două
culori. Changizi şi colegii săi au observat că diferenţa dintre sexe,
referitoare la sensibilitatea cromatică la primate, este legată de cantitatea
de păr facial tipică speciei. Speciile cu zone largi de piele neacoperită de
păr, care îşi schimbă culoarea ca urmare a creşterii sau scăderii fluxului
sangvin, sunt aceleaşi care au vedere în trei culori. Au făcut, aşadar,
legătura firească: faptul că omul este „o maimuţă cheală“ are vreo legătură
cu vederea în culori?

Din acest punct, deja se pune sare pe rană. Poate că sensibilitatea
femeilor la culori (în special la nuanţele de roşu) are de a face cu aparent
misterioasa lor capacitate de a şti exact când explicaţiile tale despre locul
unde ai stat toată seara sunt, ca să spunem aşa, nu foarte fidele adevărului.
Pe scurt, femeile îşi pot da seama când bărbaţii mint pentru că percep
nuanţe mult mai fine de roşu în obrajii îmbujoraţi decât cred partenerii lor



că dezvăluie? Cât de crudă poate fi evoluţia cu bărbaţii?



3. NUMĂRUL LUI DUNBAR

Marea revoluţie socială din ultimii ani nu a fost vreun eveniment
politic important, ci modul prin care lumea noastră socială a fost redefinită
de reţele sociale, precum Facebook, MySpace sau Bebo. Darwin şi
contemporanii săi nu ar fi putut concepe asemenea lucruri, nici în cele mai
curajoase visuri ale lor. Pentru puţinii privilegiaţi, printre care şi Darwin
însuşi, distanţele geografice la care se aflau prietenii puteau fi acoperite de
noul serviciu poştal de un penny şi de o corespondenţă asiduă. Dar, în
general, graniţele universului social al majorităţii oamenilor nu îi
cuprindea decât pe cei cu care aceştia se cunoşteau personal. Se pare că
reţelele de socializare au depăşit constrângerile temporale şi geografice ale
lumii sociale a oamenilor epocii lui Darwin.

Unul dintre ciudatele produse secundare ale acestei revoluţii
tehnologice a fost un fel de competiţie perversă privind numărul de
prieteni pe care îi ai pe aceste site-uri. Au apărut, bineînţeles, şi exagerări
evidente, cazuri în care numărul prietenilor înregistraţi ajungea şi la zeci
de mii. Oricum, chiar şi la o privire fugară asupra acestei ciudate lumi
electronice ies în evidenţă două lucruri. În primul rând, distribuţia
numărului de prieteni este extrem de ciudată: majoritatea oamenilor au un
număr cât se poate de normal de „prieteni“ pe listă şi doar câţiva au liste
care depăşesc 200 de nume. În al doilea rând, nu se defineşte foarte clar
noţiunea de „prieten“. Cei care au liste foarte lungi – mai precis, care
cuprind mai mult de 200 de nume – ştiu invariabil foarte puţine sau chiar
nimic despre majoritatea indivizilor din lista lor.

Să începem cu începutul

Cuvintele de început ale piesei „Under Milk Wood“, de Dylan Thomas, ne
prezintă un sătuc galez de pescari, purtând numele mai degrabă dubios de
Llareggub (pentru cei care nu ştiu deja, încercaţi să-l citiţi invers1),
relaţiile dintre membrii acestuia împletindu-se de-a lungul piesei de teatru
ca iţele într-un război de ţesut. Fiecare individ îşi are propriul loc în
structura acelei mici societăţi îndreptate spre interior. Fiecare dintre ei are
secrete care ar duce la prăbuşirea micii lor lumi dacă ar ieşi vreodată la
iveală. Astfel, nu facem decât să ne onorăm moştenirea lăsată de primate –
moştenirea unei profunde complexităţi sociale, care implică relaţii
personale neobişnuit de încâlcite şi de interdependente, după standardele



celor mai multe mamifere şi păsări mai evoluate. Iar această moştenire
începe cu faptul că maimuţele au creierul mult mai mare, raportat la
dimensiunile corpului, decât orice altă grupă de animale.

Aşadar, de ce au primatele creierul atât de mare? Există două
tipuri generale de teorii. Din perspectiva mai tradiţională, explicaţia este că
au nevoie de un creier voluminos pentru a se putea orienta în lume şi a
rezolva problemele întâmpinate în căutarea zilnică a hranei. Alternativa
spune că lumea socială complexă în care trăiesc primatele a oferit impulsul
care se află în spatele evoluţiei creierului. Versiunea principală a acestei
teorii a inteligenţei sociale, cunoscută odinioară ca ipoteza inteligenţei
machiavelice, are meritul de a identifica lucrul care separă primatele de
celelalte animale – complexitatea relaţiilor sociale.

Se pare că societăţile primatelor diferă de societăţile altor animale
prin două lucruri de bază. Primul este dependenţa faţă de legăturile sociale
intense dintre indivizi, care oferă grupurilor de primate o imagine foarte
bine structurată. Primatele nu pot intra sau ieşi din aceste grupuri cu
aceeaşi uşurinţă ca animalele din cirezile relativ nestructurate de antilope
migratoare sau ca insectele din roiuri. Alte specii pot avea grupuri bine
structurate în această privinţă – elefanţii şi câinii de preerie sunt două
exemple evidente – dar aceste animale diferă de primate din cel de-al
doilea punct de vedere. Primatele se folosesc de cunoştinţele lor despre
lumea socială în care trăiesc pentru a forma alianţe mai complexe între
indivizi decât restul animalelor.

Ipoteza inteligenţei sociale este sprijinită de legătura strânsă dintre
dimensiunea grupului, şi de aici complexitatea lumii sociale, şi
dimensiunea relativă a neocortexului – stratul exterior al creierului,
principalul responsabil pentru gândirea conştientă – la diferite specii de
primate non-umane. Acest rezultat pare a reflecta o limitare a numărului
(şi/sau a calităţii) relaţiilor pe care un animal dintr-o specie oarecare le
poate întreţine în acelaşi timp. La fel cum capacitatea unui computer de a
realiza operaţiuni complicate este limitată de dimensiunea memoriei şi a
procesorului, capacitatea creierului de a manipula informaţiile despre
societatea în continuă schimbare poate fi limitată de dimensiunea
neocortexului său.

Revenind la evoluţionism, corelaţia dintre mărimea grupului şi
dimensiunea neocortexului sugerează că nevoia de a trăi în grupuri mari a
condus la creşterea dimensiunilor creierului primatelor. Există câteva
motive pentru care anumite specii ar dori să trăiască în grupuri mai mari,
dintre care poate cel mai important este protecţia în faţa prădătorilor. Şi
este un lucru evident faptul că primatele care trăiesc în cele mai mari



grupuri şi au cele mai mari neocortexuri sunt specii precum babuinii,
macacii şi cimpanzeii, care îşi petrec majoritatea timpului pe sol şi trăiesc
fie în habitate relativ deschise, precum zonele acoperite cu arbuşti din
savane, ori la marginea pădurilor, unde sunt expuşi unui risc mult mai
mare din partea prădătorilor faţă de celelalte specii, care trăiesc în adâncul
pădurilor.

Numărul lui Dunbar

Această relaţie dintre dimensiunea neocortexului şi cea a grupului la
primatele non-umane ridică o întrebare evidentă. Ce dimensiune ar trebui
să aibă grupul în cazul oamenilor, dat fiind neocortexul nostru neobişnuit
de mare? Extrapolând raportul cunoscut în cazul maimuţelor şi al
maimuţelor antropoide, obţinem un grup de aproximativ 150 de indivizi –
limita numărului de relaţii sociale pe care oamenii le pot avea, o cifră care
a primit numele de Numărul lui Dunbar. Dar există vreo dovadă care să
sugereze că grupuri de asemenea dimensiuni există, cu adevărat, în cazul
oamenilor?

La suprafaţă, lucrurile nu par promiţătoare. Până la urmă, în lumea
modernă, trăim în oraşe şi în state naţionale care includ zeci de milioane
de indivizi. Cu toate acestea, trebuie să fim puţin mai subtili: relaţiile în
cazul primatelor non-umane se referă la numărul de indivizi cu care un
animal poate păstra o relaţie personală coerentă. Este destul de evident că
aceia dintre noi care locuiesc, să spunem, în Londra, nu au relaţii personale
cu fiecare dintre celelalte zece milioane de oameni care locuiesc în oraş.
Într-adevăr, marea majoritate a acestor oameni se nasc, trăiesc şi mor fără
ca măcar să cunoască numele celorlalţi, ca să nu mai vorbim de a-i
cunoaşte personal. Existenţa unor grupări atât de mari este cu siguranţă un
lucru care trebuie explicat, dar ele sunt destul de diferite de grupurile
formate natural pe care le putem observa la primate.

Un loc în care am putea căuta dovezi ale dimensiunii „naturale“ a
grupurilor umane este societatea preindustrială şi, în special, comunitatea
de vânători şi culegători. Majoritatea acestora trăiesc în societăţi
complexe, care funcţionează pe mai multe niveluri. Cele mai mici grupări
apar în aşezările temporare de noapte şi sunt formate din 30–50 de
indivizi. Acestea sunt, însă, relativ instabile, înregistrându-se constant
grupuri de indivizi şi de familii care li se alătură sau care părăsesc aşezarea
pentru a-şi continua deplasarea, în căutarea apei şi a hranei. Cea mai mare
grupare este, în mod normal, tribul însuşi, format pe baze lingvistice, care
se autodefineşte destul de strict în termeni de identitate culturală proprie.



Adunările tribale numără, de regulă, între 500 şi 2 500 de bărbaţi, femei şi
copii. Aceste două straturi ale societăţii tradiţionale sunt larg recunoscute
în antropologie. Între cele două straturi, însă, există un al treilea grup,
adesea adus în discuţie, dar rareori enumerat. Uneori, acesta ia forma
„clanului“ cu semnificaţie rituală, de pildă în sărbătorile periodice dedicate
trecerii pragului „maturităţii“ de către membrii tineri. Alteori, clanul are la
bază proprietatea comună asupra zonelor de vânătoare sau a surselor de
apă.

De la cele douăzeci şi ceva de societăţi tribale pentru care s-au
făcut recensăminte am aflat că aceste clanuri cuprind, în medie, 153 de
membri. Mărimea acestor grupuri de forma satelor sau a clanurilor – cu
excepţia unuia – oscilează între 100 şi 230 de membri, număr care se
încadrează în raza variaţiilor fireşti în jurul lui 150. În schimb, mărimea
medie a taberelor nocturne şi a grupărilor tribale nu se încadrează în aceste
limite statistice.

Dar ce se întâmplă cu societăţile mai dezvoltate din punct de
vedere tehnologic? Există ceva care să sugereze că 150 ar putea să
reprezinte o unitate socială relevantă? Răspusul este da. Odată ce începem
să le căutăm, grupuri având această dimensiune apar peste tot. Împreună
cu colegul meu, Russell Hill, am rugat un număr de persoane să facă o
listă cu toţi cei cărora le trimit felicitări de Crăciun. În medie, 68 de
felicitări erau trimise unor familii care aveau, în total, aproximativ 150 de
membri.

Aceeaşi cifră apare şi în afaceri. O regulă nescrisă a teoriei
organizării afacerilor este că organizaţiile cu mai puţin de 150 de membri
funcţionează bine pe baza contactului interpersonal, dar, odată ce depăşesc
această dimensiune, firmele au nevoie de o ierarhie oficială pentru a
funcţiona eficient. Sociologii ştiu, încă din anii 1950, că există un prag
critic, la o cifră de aproximativ 150 sau 200 de angajaţi, unde companiile
mai mari suferă în urma absenteismului şi a îmbolnăvirilor într-un număr
disproporţionat. Într-un caz celebru, domnul Gore, fondatorul GoreTex,
una dintre cele mai de succes companii de dimensiuni medii, a insistat să
creeze unităţi de producţie complet separate, cu aproximativ 150 de
angajaţi fiecare, în loc să-şi extindă fabrica principală, atunci când
afacerea sa în plină creştere a cerut sporirea producţiei – fapt care,
bănuiesc eu, a fost chiar cheia succesului întreprinderii sale. Păstrându-şi
unităţile de producţie sub pragul critic de 150 de angajaţi, a reuşit să scape
de ierarhii şi de structuri de management: fabrica funcţiona pe baza
relaţiilor personale, sentimentul obligaţiei reciproce încurajând muncitorii
şi managerii să coopereze mai degrabă decât să concureze unii împotriva



altora.
Şi planificatorii militari se bazează pe aceeaşi regulă nescrisă. În

majoritatea armatelor moderne, de exemplu, cea mai mică unitate
independentă este compania, care include, în mod normal, trei plutoane de
luptă a câte 30–40 de soldaţi fiecare, plus corpul de comandă şi câteva
unităţi suplimentare, ajungându-se la un total între 130 şi 150. Chiar şi
unitatea de bază a armatei romane în perioada Republicii (manipulul sau
centuria dublă) avea dimensiuni similare, de circa 130 de oameni.

Comunităţile academice pot fi limitate şi ele în acelaşi fel. Dintr-
un sondaj cuprinzând 12 catedre, atât din sfera ştiinţelor exacte, cât şi a
celor umaniste, Tony Becher, de la Departamentul pentru Educaţie al
Universităţii din Sussex, a aflat că numărul de cercetători a căror activitate
poate fi urmărită atent de un individ variază între 100 şi 200. Odată ce o
catedră devine mai mare de atât, pare a se fragmenta în două sau mai multe
sub-discipline.

În societăţile tradiţionale, mărimea satelor se apropie şi ea de
această valoare. Satele neolitice din Orientul Mijlociu, de pe la anul 6000
î.Hr., numărau, se pare, între 120 şi 150 de locuitori, judecând după
numărul de gospodării. Iar dimensiunea estimată a satelor englezeşti,
înregistrată de agenţii recensământului ordonat de William Cuceritorul în
Cartea Judecăţii de Apoi (Domesday Book), în 1086, pare a fi fost şi ea de
aproximativ 150 de suflete. La fel, în decursul secolului al XVIII-lea,
numărul mediu de locuitori ai unui sat din comitatele englezeşti, cu
excepţia Kentului, era în jur de 160. (În Kent, era de 100... mă întreb ce ne
spune asta despre oamenii de acolo?)

Comunităţile huterite şi amish, două grupări religioase
fundamentaliste contemporane din America de Nord, care trăiesc şi fac
agricultură la comun (prima în Dakota de Nord şi de Sud, a doua în
Pennsylvania), au dimensiuni medii de aproximativ 110 membri, în
principal pentru că îşi separă comunităţile atunci când depăşesc 150 de
membri. Interesant este motivul pe care huteriţii înşişi îl oferă în sprijinul
separării comunităţilor, odată atins acest prag. Ei consideră că, atunci când
sunt mai mult de 150 de indivizi, comportamentul acestora nu mai poate fi
controlat doar prin intermediul presiunii semenilor. Ceea ce ţine
comunitatea legată este sentimentul de obligaţie şi de reciprocitate şi se
pare că acesta se diluează atunci când comunitatea depăşeşte 150 de
membri. Din moment ce etosul lor este esenţialmente împotriva ierarhiilor
şi a forţelor poliţieneşti, preferă să-şi separe comunităţile înainte de a
atinge un astfel de punct.

O modalitate de a defini numărul lui Dunbar este de a spune că se



referă la acei oameni pe care, dacă i-ai vedea la terminalul aeroportului din
Hong Kong în timpul unei escale, la 3 dimineaţa, nu te-ai simţi ruşinat să
le strângi mâna şi să-i saluţi: „Hei, ce mai faci? Nu te-am văzut de-o
veşnicie!“ De fapt, chiar s-ar simţi lezaţi dacă n-ai face-o. N-ar fi nevoie să
li te mai prezinţi, pentru că ar şti care este locul tău în lumea lor socială, şi
tu ai şti care le e locul în lumea ta. Şi, dacă ar fi nevoie, te-ar împrumuta
cel mai probabil cu nişte bani, în caz că le-ai cere-o.

Un creier atât de sociabil

Este această limită cognitivă aparentă a dimensiunii grupurilor umane o
reflecţie a unei probleme de suprasolicitare a memoriei (nu putem ţine
minte decât 150 de indivizi sau putem ţine socoteala relaţiilor doar într-o
comunitate cu maxim 150 de membri) sau este o problemă mai subtilă –
poate ceva legat de o constrângere informaţională despre calitatea relaţiilor
implicate? Permiteţi-mi să vă prezint două dovezi care conduc la concluzia
că a doua variantă este mai probabilă.

Una dintre ele derivă din faptul că nu este nimic neobişnuit ca la
primate să existe o relaţie între poziţia dominantă a unui mascul şi numărul
de femele cu care este capabil să se împerecheze. Putem anticipa, pe baza
modelului creierului social, că legătura ar trebui să fie mult mai slabă la
acele specii care au un neocortex relativ mai mare, întrucât îşi pot folosi
„computerele“ complicate pentru a găsi o cale de a ocoli strategiile
simpliste bazate pe dominaţie. Aşadar, ar trebui să găsim o corelaţie
negativă între volumul neocortexului, pe de o parte, şi legătura dintre
rangul masculului şi succesul său la împerechere, de cealaltă parte. Exact
ceea ce reiese din datele noastre despre maimuţe şi maimuţe antropoide.
Masculii de rang inferior ai speciilor cu neocortexuri mai mari sunt
capabili să submineze autoritatea masculilor de rang mai înalt şi să
convingă femelele să se împerecheze cu ei. Reuşesc să facă asta prin
exploatarea unor strategii sociale mai subtile – formarea unor coaliţii cu
alţi masculi pentru a submina rangul obţinut prin demonstraţii de putere de
către masculii dominanţi, exploatarea preferinţelor femelelor şi aşa mai
departe.

Al doilea exemplu vine dintr-o analiză făcută de Dick Byrne de la
Universitatea St. Andrews. Alături de colegul său, Andy Whiten, a realizat
un catalog cuprinzător de exemple de înşelăciune tactică din literatura
referitoare la primate. Înşelăciune tactică este termenul folosit pentru
cazurile în care un animal exploatează un altul cu scopul de a-şi atinge un
obiectiv. Speciile cu neocortexuri mai mari aplică mai des înşelăciunea



tactică.
Unul dintre exemplele clasice de înşelăciune tactică este cazul

femelelor de paviani cu mantie care îşi induc în eroare masculii. Pavianii
cu mantie trăiesc în familii asemănătoare haremurilor (un mascul şi până la
cinci femele), 10 sau 15 astfel de familii formând o ceată, în care se
trăieşte şi se locuieşte la comun. Masculii îşi protejează cu înverşunare
femelele şi nu le lasă să se apropie de alţi masculi. Una dintre strategii este
pedepsirea femelelor dacă acestea se îndepărtează prea mult de ei şi, în
principal, dacă femela permite unui alt mascul să se interpună între ea şi
masculul şef al haremului. Zoologul elveţian Hans Kummer a observat, la
un moment dat, o femelă care şi-a petrecut 20 de minute îndepărtându-se
pas cu pas de locul unde restul familiei sale se hrănea, pentru a se ascunde
după o piatră mare. Acolo o aştepta un tânăr mascul dintr-o ceată vecină
căruia, odată ajunsă în acel loc ferit, a început să-i facă toaleta. Lui
Kummer i s-a părut că, în timp ce femela se afla în spatele pietrei,
îngrijindu-l pe tânărul mascul, aceasta făcea eforturi serioase pentru a-şi
menţine capul deasupra nivelului pietrei, astfel încât să poată fi văzută de
masculul care se hrănea în continuare, la câţiva metri distanţă.

Există două posibile interpretări ale comportamentului ei. Dintr-un
punct de vedere strict comportamental, s-ar putea spune că era îngrijorată
de consecinţele acţiunilor ei, ştiind că ar fi putut avea de suferit dacă nu
rămânea în raza vizuală a masculului. O interpretare cognitivă mai
generoasă ar fi că femela gândea cam aşa: „Dacă ramolitul ăsta poate să-
mi vadă capul, o să creadă că stau liniştită aici, după piatră, şi o să pot să
fac în continuare ce încerc să fac“. Cea de-a doua interpretare sugerează,
prin urmare, că femela manipula starea mentală a masculului său.

Cred că, de fapt, ceea ce făcea ea nu era chiar atât de sofisticat
cum încearcă să sugereze cea de-a doua interpretare (deşi asemenea
sugestii sunt destul de obişnuite pentru oamenii de ştiinţă care studiază
comportamentul şi percepţia animalelor în ultimii ani). Cu toate acestea,
indiferent care dintre explicaţii este cea corectă, un comportament de o
asemenea subtilitate nu este deloc ieşit din comun la maimuţe şi
antropoide – şi este aproape inexistent la toate celelalte specii care nu
aparţin familiei primatelor. În studiul percepţiei animale (şi al dezvoltării
cogniţiei umane), acest fenomen poartă astăzi denumirea de „mentalizare“
– capacitatea de a înţelege ce e în mintea altor indivizi mai degrabă decât
să te limitezi la simple descrieri ale comportamentului lor. Se consideră că,
în timp ce toate celelalte animale acţionează aşa cum au presupus
dintotdeauna behavioriştii (învaţă reguli de comportament), maimuţele şi
maimuţele antropoide au schimbat viteza suficient pentru a fi capabile să



înţeleagă măcar puţin din ceea ce se întâmplă în minte, dincolo de
comportament.

Dovezi de acest fel ne conduc spre ideea că un ceva anume din
calitatea relaţiilor este important, nu doar numărul lor absolut. Descoperim
această limită superioară a dimensiunilor unui grup pentru că aceasta este
limita numărului de relaţii pe care un animal le poate întreţine la acest
nivel de complexitate. Nu se mai pune doar problema de a ţine minte cine
e cine sau cum relaţionează x şi y şi ce legătură există între ei şi mine, ci
mai degrabă cum pot folosi cunoştinţele mele despre acele persoane pentru
a gestiona respectivele relaţii atunci când am nevoie să apelez la ele.

Primatele sunt, mai presus de orice, animale sociale: aceasta este
marea lor realizare evoluţionistă. Este ceea ce le-a făcut să aibă atât de
mult succes şi, prin extensie, desigur, ce i-a făcut pe oameni să se bucure
de succes – am moştenit aceeaşi măiestrie socială. Ce face primatele (sau,
cel puţin, maimuţele şi maimuţele antropoide) să iasă în evidenţă faţă de
toate celelalte specii de animale este intensitatea interacţiunilor sociale.
Diferenţa dintre noi şi verişoarele noastre primate este faptul că am dus
această tendinţă la un nou nivel.

Numără-ţi prietenii câte trei

Se spune că Noe a luat pe Arcă doar câte două animale din fiecare specie.
Deşi, poate, o decizie înţeleaptă, având în vedere circumstanţele, hotărârea
lui era, fără îndoială, legată de reproducere. Dacă ar fi gândit în termeni
sociali, ar fi luat, probabil, câte trei animale. Cel puţin acesta este mesajul
câtorva studii recente, care sugerează că reţelele noastre sociale au o
structură specifică bazată pe multipli de trei.

Cu toţii ştim că putem distinge prietenii de cunoştinţe pe baza a
ceea ce simţim faţă de ei. Prietenii sunt cei cu care vrei să-ţi petreci timpul,
câtă vreme cunoştinţele sunt cei a căror companie este mai mult un interes
de moment. Dar se pare că în viaţa reală facem judecăţi chiar mai subtile.
Poate mai contrariant este faptul că privind modelele de relaţii din cadrul
grupului de 150 de membri, care constituie lumea noastră socială, pot fi
detectate câteva cercuri de intimitate. Cel mai apropiat grup cuprinde între
trei şi cinci persoane. Aceştia par să formeze micul nucleu de prieteni
foarte buni la care apelezi la nevoie – pentru sfaturi, alinare sau poate chiar
pentru un împrumut ori pentru ajutor de orice fel. Deasupra acestuia se află
un alt grup puţin mai mare, care cuprinde alţi zece oameni. Şi, deasupra
acestuia, un altul ceva mai mare, de vreo 30 de indivizi.

Numărul membrilor care formează aceste cercuri de cunoştinţe nu



pare a urma un model evident. Dar, dacă ne gândim la fiecare cerc
succesiv ca incluzând cercurile interioare, apare foarte clar un tipar:
acestea par a forma o secvenţă care este înmulţită cu trei (în mare, 5, 15,
50 şi 150). De fapt, mai există cel puţin două straturi dincolo de acestea: o
grupare de aproximativ 500 şi o alta de 1 500. Filosoful grec Platon a
reuşit chiar să identifice următorul strat: a descoperit că 5 300 de persoane
(şi pot să îi acord fericit încă 300 de oameni) reprezintă dimensiunea
ideală a unei democraţii...

Nu suntem siguri ce corespondenţi au aceste cercuri succesive în
viaţa reală sau de ce ar trebui să vorbim de multipli de trei, dar unele
cercuri corespund unor grupări bine-cunoscute. Grupul de 12–15 membri,
de exemplu, este cunoscut de multă vreme de psihologii sociali ca „grupul
de simpatie“ – toţi cei a căror moarte te-ar îndurera cu adevărat. Curios
este că aceeaşi cifră reprezintă dimensiunea tipică a echipelor sportive,
numărul juraţilor la un proces, numărul apostolilor... şi lista continuă.
Grupul de 50 corespunde taberelor tipice de noapte ale populaţiilor de
vânători-culegători, precum aborigenii din Australia sau boşimanii San din
sudul Africii. Iar 1500 este dimensiunea medie a triburilor populaţiilor de
vânători-culegători (triburi definite, de obicei, ca totalitatea celor care
vorbesc aceeaşi limbă sau, în cazul limbilor mai răspândite, acelaşi
dialect).

Se pare că fiecare dintre aceste cercuri de cunoştinţe cartografiază
destul de precis două aspecte ale modului în care relaţionăm cu prietenii
noştri. Unul este frecvenţa cu care luăm contact cu aceştia – cel puţin o
dată pe săptămână, pentru cercul interior de cinci, cel puţin o dată pe lună,
pentru cercul de 15, şi cel puţin o dată pe an, pentru cei 150. Dar acest fapt
pare, în acelaşi timp, a coincide cu sentimentul nostru de intimitate: avem
cele mai intense relaţii cu primii cinci, dar avem o relaţie puţin mai rece cu
ceilalţi zece oameni, care formează următorul cerc, de 15. Iar temperatura
relaţiilor scade progresiv la următoarele două straturi (cele din cercul de 50
şi de 150).

Aşadar, s-ar părea că există o limită a numărului de oameni alături
de care ne putem bucura de un anumit nivel de intimitate. Locurile în
cercul tău de prieteni sunt limitate şi, dacă apare în viaţa ta o persoană
nouă, cineva trebuie să retrogradeze la următorul nivel pentru a-i face loc.
Interesant este că rudele apar mai des decât ne-am aştepta pe fiecare dintre
aceste niveluri succesive. Asta nu înseamnă că trebuie să le includem (nici
măcar să ne placă!) pe toate neamurile noastre, dar se pare că rudele se
bucură de un tratament preferenţial: atunci când competiţia este egală,
sângele rămâne sânge şi suntem mai dispuşi să-i ajutăm pe cei înrudiţi cu



noi.

1 Buggerall – termen colocvial în engleza britanică, însemnând „mai nimic“. (n.tr.)



4. PRIETENI ŞI RUDE

Comunitatea este motorul lumii noastre. În această privinţă,
suntem adesea în armonie cu moştenirea transmisă de primate:
sociabilitatea, adesea chiar o formă foarte intensă de sociabilitate, este
marca maimuţelor şi a maimuţelor antropoide. A fost cheia succesului
evoluţiei lor şi, implicit, şi a noastră. Iar la baza sentimentului de
comunitate – în special la oameni – stă înrudirea. Înrudirea oferă un cadru
surprinzător de profund şi uneori neobservat pentru viaţa noastră socială,
nu doar în societăţile tradiţionale la scară redusă, dar şi în societatea
actuală.

Odă nepotismului

În jurul anului 1900, bunicul meu a părăsit leagănul familiei din Moray,
din nord-estul Scoţiei, şi a pornit spre est… către India, unde a nimerit în
prăfuitul orăşel Kanpur (Cawnpore, la acea vreme), mai mult sau mai puţin
în mijlocul pustietăţii, în marea Câmpie a Gangelui. Până la urmă, şi-a
petrecut restul vieţii în zona marilor câmpii de nord de la poalele munţilor
Himalaya şi nu s-a mai întors niciodată în Scoţia – deşi a păstrat
neîntrerupt legătura cu pământul natal, inclusiv cu micuţa locuinţă a
familiei, pe care străbunicul său o construise în Kingston, la gura de
vărsare a acelei minunate ape în care trăiesc somoni şi din care se face
whiskey, râul Spey.

De multe ori m-am întrebat ce l-a făcut să plece aşa, dintr-odată,
singurul membru al familiei noastre din nord-est care a părăsit vreodată
Scoţia (în afară de propriul său străbunic, care, cu un secol mai devreme,
îşi petrecuse cam un an în Spania şi, ulterior, la Waterloo, câştigând banii
regelui şi apărându-ne împotriva lui Napoleon). Din întâmplare, acum
câţiva ani, am descoperit adevărul. Era foarte simplu. Vărul din partea
mamei plecase acolo cu câţiva ani înainte şi se pare că îi găsise un loc de
muncă ca zidar.

Ei bine, astfel se naşte o altă întrebare. De ce a plecat vărul lui în
acel colţ puţin cunoscut al lumii? Răspunsul se află la aceia pentru care
lucra… Fabrica de Bumbac Elgin. Şi cine era proprietarul şi conducea
Fabrica de Bumbac Elgin? Ba, din întâmplare, şi Fabrica Muir, Fabrica de
Bumbac Cawnpore şi Fabrica de Şei şi Harnaşamente Stewart şi alte
câteva companii industriale din Kampur? În mare parte, după cum



sugerează şi numele, scoţieni din nord-est, care ajunseseră, din diverse
motive, în Kanpur, după revolta indiană, şi care profitaseră de ocaziile de
pe piaţa produselor industriale.

Şi aici e problema. Când au avut nevoie să recruteze personal,
invariabil apelau la cei de acasă, membri ai propriilor lor comunităţi, locul
unde puteau găsi oameni în care să aibă încredere şi pe care se puteau
baza. Şi se bazau pe ei tocmai datorită acestui sentiment al comunităţii, de
apartenenţă la aceeaşi mică reţea socială interdependentă de acasă. Ajuta,
desigur, faptul că aveau să fie supravegheaţi de ochiul vigilent al bunicii
chiar şi peste mări şi ţări, că gurile rele de-acasă s-ar fi pus imediat pe
bârfit la cel mai mic zvon, în cazul în care nu s-ar fi purtat cuviincios. Dar,
dincolo de aceste subtilităţi, legăturile de rudenie şi comunitatea au reuşit
să îi facă pe majoritatea să nu calce greşit.

Este vorba de un tipar pe care îl observăm de nenumărate ori, de-a
lungul istoriei emigraţiei scoţiene. Când părinţii fondatori scoţieni ai
Universităţii Princeton au căutat un director pentru noua instituţie de
învăţământ, nu au dat un anunţ, cum am face noi astăzi, ci au chemat pe
unul de-al lor, din Edinburgh, să conducă universitatea.

Pe scurt, nepotismul a jucat un rol important în istoria migraţiei
scoţienilor, iar beneficiile lui au fost imense. A făcut din scoţieni probabil
cel mai de succes grup de emigranţi din Insulele Britanice, în secolele al
XVIII-lea şi al XIX-lea. Imperiul condus de la Londra era, de fapt, un
imperiu scoţian, administrat, păzit, creştinat, educat, geologizat, doctoricit,
îngrijit, comercializat şi transportat de către scoţieni. Chestiunea nu era
atât că scoţienii erau mai dornici decât englezii sau galezii sau irlandezii să
ducă o viaţă în care să fie plătiţi decent, cu şanse de a urca pe scara
socială, ci că sentimentul puternic al comunităţii îi lega şi îi făcea să
coopereze mult mai eficient. Toate acestea, dar şi existenţa unui sistem
educaţional fără pereche.

În ciuda dezaprobării deschise a angajatorilor săi (Misiunea
Prezbiteriană Americană din India de Nord, care era evident antibritanică),
bunicul meu a continuat să fie un vizitator constant al Clubului Britanic,
doar pentru a-şi petrece timpul cu ofiţerii scoţieni ai regimentelor
staţionate în localitate. Mă grăbesc să adaug că a fost abstinent toată viaţa,
aşa că nu băutura îl atrăgea acolo – doar societatea şi şansa de a petrece o
seară cu parfum scoţian.

Scoţienii au o lungă tradiţie în acest tip de cluburi. S-au înregistrat
deplasări masive de populaţie din Scoţia către Londra, în a doua jumătate a
secolului al XVII-lea, care au fost legate de fondarea mai multor cluburi şi
asociaţii scoţiene în capitală. The Highland Society a fost fondată în



Londra, în anii 1750, pentru a oferi sprijin imigranţilor scoţieni şi, lucru
important, pentru a asigura păstrarea culturii, portului, muzicii şi limbii
scoţiene – şi când spuneau limbă se refereau, desigur, la galică. Până la
sfârşitul secolului al XIX-lea, existau peste 30 de societăţi, asociaţii şi
cluburi scoţiene în capitală, multe dintre acestea fiind asociaţii locale –
Asociaţia Argyllshire, Clubul London Murray-shire şi altele – având
scopul de a păstra relaţiile din cadrul comunităţii locale, dar şi rol de
societăţi de ajutor reciproc.

În esenţă, comunitatea este inima pulsândă a vieţii şi o neglijăm pe
riscul nostru. Şi un motiv pentru care, în societăţile tradiţionale,
comunităţile se dovedeau atât de eficace era tocmai faptul că erau alcătuite
din rude. Aşa cum vânătorii de balene inuiţi, care vânează din bărcuţe
deschise, ca în Moby Dick, nu ezită să remarce: când o faci lată şi cazi din
barcă în apa rece sloi, e puţin probabil ca altcineva, în afară de o rudă
apropiată, să fie dispus să-şi rişte viaţa ca să te salveze.

Mulţumiri aduse rudelor

În lumea modernă, am pierdut acel sentiment atotcuprinzător al înrudirii,
de care sunt pătrunse societăţile tradiţionale de mici dimensiuni. În aceste
societăţi, toţi membrii sunt rude. Nu doar pentru că inventează relaţii de
rudenie, chiar şi pentru străini veniţi din afară, cum ar fi antropologii, ca
să-i studieze, ci pentru că toţi sunt, într-adevăr, rude, înrudiţi între ei printr-
o complexă reţea biologică.

Cei care intră în comunitate (cu posibila excepţie a singuraticului
antropolog) sunt încorporaţi, în scurt timp, în acea reţea de rudenie
deoarece se căsătoresc şi fac copii cu membri ai comunităţii. Ce ne face pe
noi rude nu este atât faptul că ne tragem dintr-un strămoş comun
îndepărtat, ci mai degrabă faptul că împărtăşim un interes comun în
generaţiile viitoare. Ne referim la rudele prin alianţă ca la rudele de sânge
tocmai pentru că şi noi şi ei avem un interes genetic comun în privinţa
urmaşilor, care vor deveni, la un moment dat, părinţii noii generaţii.

Importanţa înrudirii este ilustrată foarte bine de un eveniment
emblematic din folclorul american. În mai 1846, la apogeul perioadei de
cucerire a Vestului Sălbatic şi a febrei aurului, cutezătorii colonişti din
grupul Donner au pornit din Little Sandy River, Wyoming, în ultima parte
a unei lungi expediţii către California şi către o nouă viaţă, o călătorie care
începuse în Springfield, Illinois, cu mai bine de o lună în urmă. Câteva
evenimente nefericite – dezorganizarea de la începutul expediţiei, nişte
rute neinspirat alese şi atacurile indienilor pe tot parcusul călătoriei – au



contribuit la întârzierea grupului, care, iniţial, numărase 87 de bărbaţi,
femei şi copii. În consecinţă, au ajuns în munţii Sierra Nevada, lanţul de
culmi sălbatice, acoperite cu zăpadă, care le bara înaintarea spre vest, mult
mai târziu decât intenţionaseră, chiar la începutul iernii.

Deşi s-au chinuit să răzbească, au sfârşit prizonieri în munţi din
cauza viscolului, într-un loc complet necunoscut, ştiut acum drept
Trecătoarea Donner. Aici au încercat să aştepte trecerea iernii. Dar cum se
aşteptaseră să treacă munţii cu mult înainte de venirea frigului, erau total
nepregătiţi. Hrana li s-a terminat, unii dintre ei recurgând chiar la acte de
canibalism. Până când au ajuns la ei grupuri de salvatori din California, în
lunile februarie şi martie ale anului următor, 41 dintre cei 87 de pionieri
muriseră. Lucrul care face aceste statistici îndrăzneţe cu adevărat
interesante este cine a murit şi cine a supravieţuit. Au murit mult mai mulţi
dintre cei care au călătorit singuri, pe când şansele de supravieţuire au fost
mult mai mari pentru cei însoţiţi de familiile lor. Bunicuţe plăpânde care
au călătorit cu familia au supravieţuit, dar nu şi tineri bărbaţi, în putere,
care călătoriseră singuri. Fusese evident profitabil să călătoreşti cu prieteni
şi cu rude.

Un al doilea exemplu ne este dat de un alt eveniment de referinţă
pentru folclorul american. Când coloniştii de pe Mayflower au ajuns pe
continentul american, în 1620, nu erau pregătiţi pentru iarna aspră din New
England. Au suferit din cauza malnutriţiei severe, a bolilor şi a lipsei de
resurse, şi nu mai puţin de 51 dintre cei 103 colonişti au murit chiar în
prima iarnă. Şi, fără ajutorul şi generozitatea indienilor din zonă, colonia
ar fi dispărut complet. Din nou, rata mortalităţii a fost mai mare în rândul
celor care veniseră singuri şi mai scăzută în rândul celor care veniseră cu
familia.

Problema nu se referă neapărat la faptul că familiile sar să îşi ajute
membrii, deşi asta este, cu siguranţă, adevărat, ci mai degrabă vrea să
spună că faptul de a sta cu rudele este în sine înălţător. Să fii înconjurat de
familie te face cumva mai rezistent decât atunci când eşti doar cu prieteni
– indiferent cât de mult te-ai certa cu ei. Acest lucru a devenit o certitudine
în două studii despre îmbolnăvirile şi mortalitatea în rândul copiilor, unul
realizat în Newcastle-upon-Tyne, în anii 1950, şi altul pe insula caraibeană
Dominica, în anii 1980. În ambele cazuri, numărul de îmbolnăviri şi rata
mortalităţii infantile din cadrul unei familii erau direct corelate cu mărimea
reţelei de rude. Copiii foarte mici, cu familii numeroase, se îmbolnăveau
mai rar şi era mai puţin probabil să moară. Din nou, aceasta nu doar pentru
că, în familii mai numeroase, sunt mai mulţi cei care să le sară în ajutor şi
care să facă diverse lucruri. Mai degrabă are legătură cu faptul că te afli în



centrul unei reţele de relaţii interconectate. Cumva te face să te simţi mai
în siguranţă, mai mulţumit şi mai capabil să faci faţă problemelor pe care
viaţa ţi le ridică în cale.

Şi numele tău este…?

Puterea sentimentului de înrudire este minunat ilustrată de cât de
importante pot fi numele persoanelor. Până acum un secol, tradiţia vechilor
nume galice se mai aplica pe scară largă în Scoţia. Conform acestor reguli,
primul fiu era botezat cu numele bunicului din partea tatălui, al doilea
după tată, al treilea după fratele tatălui, cu reguli echivalente în partea
maternă pentru fiice. De altfel, eu îmi datorez primul nume faptului că
mama s-a revoltat, refuzând, pur şi simplu, să mai aibă un George în
familie – altfel, dacă era după dorinţa tatei, aş fi fost al cincilea George
Dunbar la rând, începând cu stră-stră-străbunicul, care se născuse în 1790.

Dar de ce să fi existat asemenea reguli de botezare a copilului?
Un răspuns evident ar fi că a purta acelaşi nume denotă

apartenenţa la o familie. Lucru neîndoielnic din felul în care ne folosim
numele de familie, deşi unele nume de familie sunt considerabil mai bune
la asta decât altele. În timp ce persoanele care răspund la numele de Baker
sau Smith trebuie să tragă cu tristeţe concluzia că este puţin probabil să fie
înrudiţi cu străini care poartă acelaşi nume, numele de familie galice oferă
o indicaţie clară a existenţei unor strămoşi comuni, în parte datorită
numeroaselor lor variante. Mulţi arbori genealogici ai numelor au
dimensiuni reduse, şi mulţi au o origine destul de localizată. Cu excepţia
portului din nordul oraşului Edinburgh (al cărui castel fusese, la un
moment dat, reşedinţa nucleului familiei în perioada medievală), Dunbar a
fost un nume întâlnit aproape exclusiv în Moray, timp de câteva secole, şi
doar foarte rar în alte părţi.

Dar se pare că şi prenumele arată uneori câte ceva despre rudenie.
Obiceiul tradiţional de a lăsa pe altcineva să numească un copil pare să
creeze o legătură ce invită interesul şi posibilitatea unei investiţii pe viaţă a
persoanei după care este botezat copilul. În mod tradiţional, copiii germani
aveau câte un prenume pentru fiecare naş pe care părinţii se chinuiseră să-l
găsească – iar din partea naşilor se aştepta să promoveze interesele
copilului în societate, odată ce acesta ajungea la maturitate, nu doar să se
asigure că frecventează şcoala de duminică. Analiza registrelor parohiilor
din zona Krummhorn, nord-vestul Germaniei, de către Eckart Giessen,
demograf şi istoric la Universitatea din Giessen, arată că acei copii care
supravieţuiau vârstei de un an aveau, în general, mai multe nume de botez



decât cei care nu supravieţuiau: din moment ce numele erau date copiilor
la botez, în a opta zi de viaţă, aceasta sugerează că părinţii ştiau deja cine
va supravieţui şi cine nu; cu alte cuvinte pentru care dintre copii merita să
depună efortul de a găsi naşi.

Acest sentiment al înrudirii implicite pare să reziste şi în zilele
noastre. Teoria a fost supusă unui test direct într-un studiu recent efectuat
de către psihologii evoluţionişti de la Universitatea McMaster din Canada.
Ei au folosit datele recensământului din SUA pentru a selecta un set de
nume de familie şi de prenume englezeşti des întâlnite şi rare şi apoi au
trimis emailuri la aproape 3000 de adrese de hotmail, cu diferite
combinaţii ale acestor nume, cerând ajutorul pentru un proiect având
legătură cu mascota echipei sportive din localitate, chipurile de la cineva
cu aceeaşi combinaţie de nume sau cu una diferită. Ideea era dacă
destinatarul se obosea să răspundă sau nu. Doar 2% dintre destinatari au
răspuns atunci când nu aveau în comun nici numele, nici prenumele, dar
12% au răspuns atunci când aveau ambele nume în comun. Numele de
familie comune (6% dintre aceşti destinatari au răspuns) au avut rezultate
ceva mai bune decât prenumele comune (doar 4% au răspuns). Dar când
aceste nume erau rare, în general, în rândurile populaţiei, rata răspunsurilor
a crescut până la 27% atunci când cei doi aveau ambele nume în comun, şi
până la 13% atunci când aveau în comun doar numele de familie. Aproape
o treime dintre respondenţii cu nume rare au comentat în detaliu posibila
coincidenţă, de multe ori întrebând despre originile familiei.

Recunosc exact aceleaşi modele de răspuns în propriul meu
comportament. Descoperirea unei persoane cu numele de Dunbar îmi
stârneşte imediat interesul. Dar sunt mai puţin entuziasmat atunci când dau
peste un McDonald – unul dintre cele mai întâlnite nume scoţiene – deşi a
fost un nume întâlnit şi în familia mea vreme de câteva generaţii, graţie
unei străbunici.

Biologii evoluţionişti au înţeles de ceva vreme importanţa înrudirii
(descendenţa dintr-un strămoş comun) în biologia animală şi umană.
Esenţa acesteia este rezumată în ceea ce a ajuns să fie cunoscut ca „Regula
lui Hamilton“, una dintre pietrele de temelie ale biologiei evoluţioniste
moderne, botezată astfel după regretatul W.D. Hamilton care a formulat-o
pe când era doar un modest doctorand, în anii 1960. Hamilton a subliniat
faptul că doi indivizi au un interes genetic unul faţă de celălalt direct
proporţional cu probabilitatea ca aceştia să aibă gene date de un strămoş
comun şi, astfel, în condiţii de egalitate perfectă, este mai probabil ca ei să
se comporte altruist unul faţă de celălalt decât indivizii care nu sunt la fel
de îndeaproape înrudiţi. Sângele, după cum spune proverbul, apă nu se



face. Este o descoperire care a fost demonstrată, în mare măsură, prin
observaţie şi experimente pe diverse organisme, de la mormoloci la
oameni.

Tiparele procesului de numire a unei persoane par să valorifice
acest adevăr. De fapt, intuiţia biologică a înrudirii pare să fie atât de
puternică încât, în absenţa oricărui alt factor, numele comune par să
declanşeze sentimente de înrudire chiar şi acolo unde acestea nu există.

Numele nu sunt singura modalitate prin care identificăm legăturile
de familie. Dialectele sunt o altă cale. Dialectele sunt, de fapt, nişte chestii
ciudate. Limba, după cum putem să presupunem în mod rezonabil, a
evoluat pentru a facilita comunicarea dintre noi, astfel încât să putem lucra
mai bine împreună. Cu toate acestea, limbile au o capacitate extraordinară
de a se fragmenta în dialecte reciproc neinteligibile, într-un ritm incredibil
– mai degrabă la scară de generaţii decât de milenii. Cu riscul de a
exagera, generaţiile sunt părţi de populaţie separate prin limbaj. Dar de ce
naiba ar avea un lucru care a fost gândit pentru a face posibilă
comunicarea proprietatea intrinsecă de a împiedica înţelegerea reciprocă?

Răspunsul la această enigmă a evoluţiei este acela că dialectele
sunt markere de încredere pentru locul de naştere. Până de curând, în anii
1970, puteai să identifici locul de naştere al unui vorbitor nativ de limbă
engleză, cu o marjă de eroare de aproximativ 48 de kilometri. De fapt,
pentru că îl învăţăm de la o vârstă fragedă şi pentru că nu poate fi uşor
deprins mai târziu, dialectul se dovedeşte a fi un semn folositor pentru
comunitatea în care te-ai născut şi cu care eşti, probabil, înrudit. Este una
dintre numeroasele mărci sociale pe care le folosim pentru a identifica
apartenenţa la o anumită comunitate locală, şi pe care ne putem baza şi
faţă de care avem nişte obligaţii. Într-un studiu realizat de Jamie Gilday
(pe-atunci student în laboratorul nostru), persoanele cărora li se telefonase
la întâmplare erau mai dispuse să îndeplinească o sarcină prin telefon dacă
aveau acelaşi accent local cu cel care îi suna (crescut într-un sat din
Lanark), decât cei ale căror dialecte erau semnificativ diferite (precum cel
din Glasgow sau din nordul Angliei). Într-un alt studiu, Daniel Nettle, unul
dintre studenţii pe care i-am îndrumat la licenţă, a demonstrat că, atâta
timp cât dialectele se schimbă destul de repede, acestea pot împiedica
paraziţii, care exploatează obligaţiile sociale, să cucerească o populaţie.



5. STRĂMOŞII CARE CONTINUĂ
SĂ NE BÂNTUIE

Este un truism să spunem că trecutul se găseşte în genele noastre.
Dar, în ciuda banalităţii afirmaţiei, realitatea este că genetica modernă a
făcut nişte descoperiri fascinante referitoare la trecutul nostru recent, pe
care nu le-am fi putut extrage din cărţile de istorie. ADN-ul cromozomilor
noştri este literalmente istoria strămoşilor fiecăruia dintre noi. Cu toate că
primim câte o jumătate dintre gene de la fiecare părinte, anumite gene sunt
transmise prin intermediul unui singur sex. Cromozomul Y este transmis
numai de către tată fiului şi identifică descendenţa neîntreruptă din partea
masculină. În schimb, ADN-ul mitocondrial este moştenit numai de la
mamă. Mitocondriile sunt ca nişte centrale electrice minuscule, care
alimentează activităţile celulei. În trecutul foarte îndepărtat, erau virusuri
de sine stătătoare, care şi-au găsit un adăpost confortabil în interiorul
celulelor unor animale „adevărate“; şi-au făcut culcuş în citoplasma care
înconjoară nucleul ce adăposteşte cromozomii. Prin urmare, sunt transmişi
doar prin ovul, astfel încât vin întotdeauna de la mamă. Mitocondriile ne
permit să identificăm genealogia pe linie maternă.

Descendenţi ai hanului?

Dacă numele tău de familie este, din întâmplare, Khan, este destul de
probabil să fii un descendent al celui mai mare dintre hani, regele
războinic Genghis Han, ale cărui armate mongole au pustiit Asia Centrală
până în Taşkent şi în nordul Pakistanului, în primele decenii ale secolului
al XIII-lea. Dar, chiar dacă nu te cheamă Khan, nu trebuie să fii dezamăgit:
genetica modernă a demonstrat că mai există o şansă să te tragi din marele
han. Un studiu recent referitor la genele cromozomilor Y a scos la iveală
un procent ameţitor de 0,5% din totalitatea bărbaţilor în viaţă astăzi, care
au moştenit cromozomul Y de la marele luptător mongol sau de la fraţii
săi. Iar, dacă strămoşii tăi provin din inima Asiei Centrale şi a vechiului
Imperiu Mongol, raportul devine de unul la doisprezece bărbaţi (8,5%).

Aceste descoperiri extraordinare se regăsesc într-un studiu asupra
ADN-ului, făcut pe un eşantion de 2 000 de bărbaţi din întreaga Asie
Centrală, din Japonia până la Marea Neagră. În timp ce cromozomul Y al
majorităţii bărbaţilor din eşantion a scos la iveală gama largă obişnuită de
tipuri de ADN (numite de cunoscători haplotipuri), aproape 200 dintre ei



aveau în comun un set de amprente genetice foarte asemănătoare – uneori
chiar identice. Acest set de aproximativ 18 haplotipuri forma un grup
distinct, detaşându-se de celelalte aproape 60 de haplotipuri din eşantion.

Echipa de cercetători a fost pusă pe gânduri de două lucruri
referitoare la acest grup neobişnuit de haplotipuri. În primul rând, ele se
concentrau mai ales în regiunea Mongoliei moderne; în al doilea rând,
apăreau mici „enclave“ în toate zonele Asiei Centrale. În schimb, toate
celelalte haplotipuri erau foarte precis localizate în anumite puncte
fierbinţi.

Teoria evoluţionistă ne oferă trei posibile explicaţii pentru faptul
că o linie de descendenţă poate fi atât de des întâlnită şi de răspândită
geografic ca aceasta. Prima este că ar fi putut să apară din pură întâmplare
şi, având în vedere că nu aducea vreun avantaj sau vreun dezavantaj
special celor care s-a întâmplat să o fi moştenit, s-a răspândit treptat printr-
un proces numit fluctuaţie genetică. A doua spune că genele în cauză au
prezentat avantaje nete şi au fost, aşadar, supuse unui proces intens de
selecţie. A treia este o formă de selecţie sexuală, bărbaţii care deţineau
aceste haplotipuri având un succes neobişnuit în a se reproduce.

Câteva calcule rapide sunt de ajuns pentru a ne sugera că prima
explicaţie este puţin probabilă: chiar şi după cele mai reţinute estimări,
şansele apariţiei unei asemenea distribuiri sunt mai mici de una la 100 de
milioane. A doua nu este nici ea cu mult mai plauzibilă: cromozomul Y
este minuscul şi nu conţine aproape nici o genă în afara celor necesare
pentru a transforma fetusul într-un mascul (vom vorbi pe larg despre acest
subiect mai târziu). Aşadar, rămâne cea de-a treia posibilitate. Şi, aici,
istoria ne sare în ajutor. O singură privire prin paginile sale ne ajută să
descoperim un eveniment care s-ar putea potrivi perfect descrierii:
imperiul lui Genghis Han.

Două piese din puzzle transformă această explicaţie într-una
plauzibilă. Una este faptul că toate haplotipurile din grup provin exclusiv
din zonele care s-au aflat sub conducerea marelui han. Haplotipurile
neobişnuite sunt complet absente în acele zone din Asia care au rămas în
afara Imperiului Mongol. Cea de a doua este perioada de origine a acestui
grup de haplotipuri. Multe dintre genele noastre nu au nici o funcţie (de
exemplu, nu conţin coduri pentru proteinele implicate în construcţia
efectivă a corpului), aşa că nu se schimbă de-a lungul timpului decât ca
rezultat al mutaţiilor aleatorii. Aceasta le-a permis biologilor să le
folosească pe post de „cronometru“ molecular: numărăm genele neutre sau
„ieftine“ prin care se diferenţiază doi indivizi, împărţim rezultatul la
frecvenţa mutaţiilor genelor şi – ia te uită! – obţinem o estimare extrem de



rezonabilă a celui din urmă moment în care acestea au avut un strămoş
comun. Atunci când cercetătorii au aplicat formula pentru cele circa 18
haplotipuri din grupul lor, au descoperit că cifrele indicau un moment
plasat cu 860 de ani în urmă. Genghis Han s-a născut în jurul anului 1160
d.Hr., cu doar 840 de ani în urmă. Momentele se află suficient de aproape
încât să suscite suspiciuni, după cum ar fi putut spune Sherlock Holmes.
Poate şi mai interesant, aceasta sugerează că mutaţia originală care a
produs haplotipurile în cauză nu vine de la Genghis însuşi, ci de la
generaţia imediat anterioară – de la tatăl hanului, Yesugei.

Atunci când Temujin, tânărul fiu al lui Yesugei, a unit triburile
mongole dezbinate în 1206, câştigându-şi titlul de Genghis Han – „Han“
însemnând conducător sau împărat – a început să controleze o forţă
militară formidabilă. Printr-o serie de campanii fulgerătoare, a cucerit cele
două imperii din nordul Chinei, după care a avansat spre vest, prin
Kazahstanul de astăzi, până la Marea Neagră, creând cel mai mare imperiu
din istorie. Deşi invariabil depăşite numeric, trupele sale călite în focul
luptei au distrus tot ceea ce construiseră adversarii lor pentru a-i stăvili.

Iar apoi – ca să folosim cuvintele lui –, după ce şi-a spulberat
inamicii, „cea mai mare fericire este să îi urmăreşti, să îi jefuieşti de
întreaga avere, să-i vezi pe cei dragi lor scăldaţi în lacrimi, să le strângi la
piept nevestele şi fiicele“. Se pare, graţie dovezilor geneticii moderne, că
hanul şi fraţii săi s-au ţinut de cuvânt.

Sărmanii basci

După cum spunea, în puţine cuvinte, magnifica declaraţie a independenţei
scoţiene, Declaraţia de la Arbroath, din 1320, scoţienii „au călătorit din
Sciţia Mare... până în căminul lor din vest, unde trăiesc şi astăzi“. Dar cine
erau, de fapt, sciţii? Ei bine, erau un grup de păstori, apărut pentru prima
oară la hotarul de vest al Mongoliei, în jurul anului 3000 î.Hr., care s-a
deplasat treptat spre vest, petrecând ceva timp în Uzbekistanul zilelor
noastre, aproape de Marea Aral, apoi în Georgia caucaziană, intrând apoi
în Europa prin Ucraina.

Sunt cu adevărat scoţienii descendenţii sciţilor? Ei bine, cel mai
probabil nu – a fost mai degrabă o încercare politică de a convinge
papalitatea, căreia îi era adresată Declaraţia, că scoţienii nu ar fi putut, în
ruptul capului, să fie englezi şi că, prin urmare, nu ar fi trebuit să fie
vasalii regelui englez Eduard al II-lea. Dar, pe cât de forţată ar părea
această afirmaţie răspicată, se pare că autorii Declaraţiei nu erau chiar atât
de deplasaţi – deşi de unde Dumnezeu ar fi putut să ştie asta este o cu totul



altă problemă. Cei mai mulţi dintre noi, europenii, suntem, de fapt,
descendenţi ai marii expansiuni indo-europene, care a început în jurul
anului 3000 î.Hr., undeva în stepele din sudul Rusiei. Sciţii au apărut
destul de târziu în această poveste, ca să fim sinceri, şi, probabil, nu au
depăşit niciodată cu mult graniţele Ucrainei. Dar minunile geneticii
moderne ne spun că marea invazie indo-europeană a însemnat deplasarea
(în cel mai bun caz) celor mai mulţi dintre locuitorii anteriori ai Europei,
în decursul următorilor 2 000 de ani. Astăzi, doar câteva dintre limbile
vorbite în Europa provin din limba vorbită de acei primi imigranţi indo-
europeni.

Se pare că doar bascii au supravieţuit acestui tsunami uman,
păstrându-şi identitatea naţională – sau genetică – intactă. Protejaţi de
masivii munţi Pirinei, strămoşii bascilor trebuie să fi privit cu îngrijorare,
să zicem, valurile de invazii succesive care loveau dealurile submontane
de la hotarele căminului lor. Dar, printr-un capriciu geografic, au
supravieţuit, cu daune relativ mici, departe de agitaţia care a schimbat faţa
Europei.

Cel puţin aceasta este concluzia către care ne conduc dovezile
convergente oferite de lingvistică şi genetică. Lingviştii ştiau de ceva
vreme că basca este o limbă ciudată. Nu are nici o legătură şi este total
diferită de celelalte limbi europene, care, cu câteva excepţii, fac toate parte
din marea familie a limbilor indo-europene. (Printre cele mai cunoscute
excepţii se numără finlandeza şi maghiara, ambele fiind rezultatul
invaziilor populaţiilor mongole, cea din urmă având legătură, după cum se
ştie, cu Attila Hunul şi cu tovarăşii săi.) Limbile indo-europene sunt o
familie care cuprinde de la limbile galice din Occidentul îndepărtat,
aproape toate celelalte limbi europene moderne, limbile farsi şi pushtu din
Iranul şi Afghanistanul de astăzi, sanscrita şi urdu şi numeroasele lor
dialecte în nordul Indiei, ajungând în punctul cel mai estic prin bengaleza
vorbită în Bangladesh. Apropierea acestor limbi se reflectă în asemănările
dintre cuvintele folosite uzual. Cuvântul sanscrit bhrater este la doar
câteva tonuri distanţă de bràthair din galică şi de englezescul brother
(„frate“), şi total diferit de echivalentul său din, să spunem, limba swahili
din estul Africii, kaka. Spre deosebire de swahili, sanscrita, galica şi
engleza au un strămoş comun în expansiunea indo-europeană.

Basca este una dintre excepţiile europene. Nu are aproape nimic în
comun cu vreo limbă indo-europeană, lucru evident în cuvântul basc
pentru „frate“ – anaia. Ca limbă, pare cu totul de pe altă planetă, deşi unii
lingvişti susţin că cele mai apropiate limbi cu care se înrudeşte sunt câteva
limbi arhaice caucaziene, răspândite în stepele din sudul Rusiei, care fac,



la rândul lor, parte din familia lingvistică dene-caucaziană. Este interesant
faptul că jumătatea dene a acestei limbi se leagă de limbile ne-dene ale
indienilor americani, vorbite pe un teritoriu restrâns, de-a lungul graniţei
actuale canadiano-americane, o fâşie triunghiulară care se întinde de la
Marile Lacuri până aproape de coasta Pacificului. Ar trebui să mergem
foarte mult înapoi în timp pentru a descoperi veriga comună familiilor
lingvistice indo-europeană şi dene-caucaziană.

Genetica ne-a oferit o nouă perspectivă asupra acestei poveşti
uimitoare. Din nou, bascii par a se deosebi de restul Europei, o comunitate
izolată, având puţine legături genetice cu ceilalţi europeni, deşi împart
câteva grupuri de gene cu primii celţi (cu toate că aceştia fac parte din
primele valuri ale expansiunii indo-europene). Daţi-mi voie să vă dau un
singur exemplu. Incidenţa genei RH negativ la populaţiile indo-europene
moderne este de doar 2% şi se plasează între 4% şi 8% la afro-americani.
Dar, la basci, este de aproape 35% şi de aproximativ 15% la caucazieni
(mai precis, la populaţia din Caucaz cu care bascii ar putea avea aceleaşi
origini lingvistice). Deci bascii ar putea fi ultima redută a populaţiei de
odinioară a Europei, de dinainte de apariţia strămoşilor noştri indo-
europeni. Unii au sugerat chiar că strămoşii bascilor sunt responsabili
pentru uimitoarea dezvoltare a picturii rupestre în nordul Spaniei şi în
sudul Franţei, cu 12–30 000 de ani în urmă.

Aşadar, în această perioadă de frământări având ca preocupare
patria şi emigranţii, am putea să ne gândim măcar o clipă la basci, primii
locuitori ai Europei. Ceea ce ne duce cu gândul la un alt lucru interesant.
Dacă bascii chiar sunt urmaşii locuitorilor vechii Europe, ar putea
revendica, în mod legitim, întregul continent? Ce ar trebui să facem dacă
ne-ar cere tuturor, fără îndoială, politicos, să ne întoarcem în sudul Rusiei,
de unde venim?

Tatăl meu a fost fenician

Migraţiile în masă prezintă, probabil, tendinţa de a avea ca rezultat
exterminarea sau dislocarea nefericiţilor care se întâmplă să stea în calea
valului de migratori. Cam aşa ceva s-a petrecut în Europa atunci când
indo-europenii au apărut din Orient şi, practic, au împins locuitorii de
atunci ai Europei spre vest, unde se crede că, precum bascii, unii dintre ei
au supravieţuit în comunităţi izolate, greu identificabile. Această teorie
este sugerată de faptul că semnalul genetic indo-european scade în
concentraţie, dinspre estul spre vestul Europei moderne. În istoria mai
recentă, desigur, aproape acelaşi lucru s-a întâmplat în America de Nord şi



Australia, unde băştinaşii au fost reduşi la mici comunităţi izolate social şi
economic, al căror viitor ca grup etnic distinct este, cel mai probabil,
destul de sumbru.

Comerţul şi cucerirea militară, însă, au tendinţa de a lăsa
semnături diferite. Rareori au ca rezultat exterminarea completă a
comunităţilor locale, dar comercianţii şi invadatorii lasă deseori urme după
ei. Din moment ce majoritatea comercianţilor şi a soldaţilor sunt bărbaţi,
este inevitabil ca aceste urme să fie mai evidente în cromozomul Y.

Uneori, oamenii înşişi sunt cât se poate de conştienţi de
moştenirea lor. În nordul Pakistanului, de exemplu, comunităţile burusho,
kalash şi pathan susţin toate că se trag din soldaţii greci ai armatei
cuceritoare a lui Alexandru cel Mare, care a ajuns pe acele meleaguri în
anul 326 î.Hr. Pakistanul este cel mai estic tărâm cucerit de Alexandru, în
ameţitoarea sa aventură militară. Având în vedere că nici el, nici armata sa
nu au avut o existenţă prea lungă (în principal din cauza morţii timpurii a
tânărului Alex, la vârsta fragedă de 32 de ani), este cu atât mai remarcabil
că au lăsat şi altceva în urma lor în afară de numele rămas întipărit adânc
în mintea populaţiilor măcelărite şi jefuite de armata cuceritoare. Cu toate
acestea, un recent studiu genetic efectuat pe circa o mie de bărbaţi pathan a
scos în evidenţă existenţa câtorva indivizi care au anumite gene întâlnite în
număr semnificativ numai în Grecia şi în Macedonia modernă. Urmele
sunt superficiale, dar există. Legendele populare par a fi adevărate.

Comerţul, spre deosebire de cucerire, a fost motivaţia fenicienilor
cam în aceeaşi perioadă. Pentru mai bine de o mie de ani, cam între anii
1500 şi 300 î.Hr., galerele fenicienilor au făcut comerţ intens de-a lungul
Mediteranei, din ţara lor până în Libanul de astăzi şi în vestul Siriei. Dar,
până în momentul în care romanii le-au apărut în cale, în ultimele secole
ale epocii precreştine, aceştia dispăruseră. Au lăsat relativ puţine dovezi
ale existenţei lor, în afara istoriilor contemporane (printre care şi Biblia,
desigur) şi a alfabetului creat de ei, unul dintre primele din lume. Alfabetul
canaanit-fenician este strămoşul direct al multor alfabete moderne.
Fenicienii nu şi-au făcut niciodată un scop din cucerire, ci doar au dorit să
întemeieze colonii comerciale în tot bazinul Mediteranei – există temeiuri
să credem că ar fi ajuns chiar până în insulele britanice.

Recent, printr-o analiză destul de sofisticată a cromozomilor Y din
genele masculine, folosind eşantioane prelevate din întreg bazinul
Mediteranei, s-au descoperit genealogii considerate a fi de origine
feniciană. Acele părţi ale cromozomilor care nu par a avea o funcţie
directă (de exemplu, nu conţin coduri pentru proteinele implicate în
alcătuirea efectivă a corpului) tind să sufere rate de mutaţie mai ridicate



decât părţile care sunt cu adevărat relevante, iar, de-a lungul timpului,
acestea par să caracterizeze anumite genealogii masculine, din anumite
zone. Concentrându-ne pe zonele cunoscute ca fiind puncte fierbinţi ale
comerţului fenician (lista include Creta, Malta, Sardinia, vestul Siciliei,
sudul Spaniei şi zona de coastă a Tunisiei) şi comparându-le atât cu siturile
din apropiere, unde nu există izvoare istorice care să ateste prezenţa
fenicienilor, cât şi cu siturile colonizate ulterior de greci, studiul a reuşit să
demonstreze că anumite tipuri diferite de cromozomi Y erau, probabil, de
origine feniciană. În cazul în care ai astfel de cromozomi, ei poartă numele
destul de tehnice de J2, PCS1+, PCS2+ şi PCS3+. Dacă ai vreunul dintre
aceştia, nu mai există nici o îndoială: tatăl tău a fost fenician.

Sclavii trecutului

Sclavia este un subiect foarte dezbătut în ultima vreme în presă, datorită,
nu în ultimul rând, faptului că, în 2007, s-au împlinit 200 de ani de la
abolirea sclaviei în Marea Britanie. Cu toate acestea, în mijlocul agitaţiei,
riscăm să uităm faptul că sclavia are o istorie foarte veche, dar şi una
recentă. Britanicii mai uită, probabil, şi de faptul că băştinaşii din insulele
locuite de ei au fost alungaţi, la fel cum s-a întâmplat peste tot, încă de la
începuturile istoriei, pentru a duce o viaţă de sclav pe alte meleaguri. În
timp ce locuitorii Scoţiei au fost, fără îndoială, cruţaţi de multe dintre
aceste lucruri, nu puţini dintre celţii din Anglia şi-au îndreptat, fără voie,
paşii spre Roma, în timpul îndelungatei ocupaţii romane a Marii Britanii.
Se crede că între un sfert şi o treime din populaţia care trăia în Italia, la
apogeul Imperiului Roman, era formată din sclavi. Economia Romei era
complet dependentă de munca sclavilor, iar aceştia proveneau din întreaga
lume cunoscută.

Lucrurile nu s-au îmbunătăţit prea mult pentru populaţia asediată a
acestor insule, după plecarea romanilor. În cele circa două secole de după
plecarea întrucâtva precipitată a legiunilor, în anul 410 d.Hr., înlocuirea lor
cu o adunătură pestriţă de angli, saxoni, frizieni şi iuţi, veniţi de pe malul
opus al Mării Nordului, nu a făcut decât să agraveze necazurile romano-
britanicilor şi ale celţilor rămaşi să se descurce singuri.

Studiile privind alcătuirea genetică a populaţiei de astăzi din sudul
Angliei au scos la iveală faptul că genele celtice au devenit din ce în ce
mai rare, iar genele anglo-saxone continentale din ce în ce mai des
întâlnite, de la hotarele galeze până în estul Angliei. Totuşi, în timp ce
jumătate dintre cromozomii Y purtaţi de locuitorii din sud-est sunt de
origine continentală, anglo-saxonă, acest fapt nu se aplică la genele



feminine. Simulările computerizate realizate de Mark Jobling şi de colegii
săi de la University College din Londra sugerează că un număr relativ mic
de bărbaţi anglo-saxoni s-au bucurat de graţiile localnicelor celte, mergând
până în punctul în care i-au uitat aproape complet pe bărbaţii celţi. Istoria
ne oferă câteva indicii asupra cursului evenimentelor: numele welsh
(„galez“), spre exemplu, derivă din anglo-saxonul wealasc, care a fost
tradus ca „străin“ sau „sclav“ (ceea ce pentru anglo-saxonii proaspăt sosiţi
trebuie să fi însemnat cam acelaşi lucru). Într-adevăr, wealasc nu aveau
nici măcar aceleaşi drepturi sub legea anglo-saxonă şi vor trece mai bine
de 500 de ani până la dispariţia acestei forme neaşteptat de vechi de
apartheid, atât în societate, cât şi în justiţie.

Cu toate că scoţienii şi irlandezi nu au avut chiar atât de mult de
furcă în privinţa romanilor şi a anglo-saxonilor, de fapt, relativa lor
imunitate la factorii externi nu a rezistat mult mai mult. Dovada a stat
ascunsă în genele islandezilor timp de aproape zece secole, până când
geneticienii moderni şi-au întors privirea spre această comunitate izolată
istoric. Spre surprinderea lor, au descoperit că, în timp ce cromozomii Y
islandezi provin din bazinul scandinav convenţional, cum ar fi cel
norvegian, un procent uimitor de 50% dintre genele femeilor islandeze au
origini celtice. Şi ghiciţi de unde veneau acestea? Exact, din Scoţia şi
Irlanda – un loc aflat pe traseu, unde să faci popas şi din care să iei câteva
femei în drum spre Islanda. Mai ales dacă propriile tale femei scandinave
nu erau foarte entuziasmate de o călătorie pe mare şi de perspectiva unei
vieţi grele, pe un afloriment vulcanic.

Toate acestea ridică o sumă de întrebări interesante despre modul
în care vedem istoria. Ar trebui ca scoţienii şi irlandezii, de exemplu, să-şi
ceară femeile înapoi? Cu toată criza financiară care a afectat Islanda în
ultima perioadă, mă gândesc că ultimul loc în care ar vrea cu adevărat
femeile islandeze să se întoarcă ar fi ceţoasele insule britanice. Aşa că
poate ar trebui, mai degrabă, să ceară daune şi compensaţii – dar de la
cine? Implicarea lor socială şi genetică în Islanda modernă, după 30 de
generaţii, este prea mare pentru ca astfel de compensaţii să aibă vreun rost.
Şi, oricum, ce înseamnă, de fapt, să spui că femeile din Islanda sunt pe
jumătate celte? Cum ar trebui să se simtă jumătatea lor nordică? Presupun
că ar prefera să rămână în ţara lor.

Şi cum rămâne cu descendenţii sclavilor britanici deportaţi pentru
a fi servitori în vilele demnitarilor romani din îndepărtata Italie, cu o mie
de ani mai devreme? După atâta timp, abia dacă mai contează, chiar dacă
majoritatea urmaşilor acestora ar fi rămas, probabil, în păturile inferioare
ale societăţii italiene. Sunt cu toţii italieni acum. Istoria personală şi



universală este fascinantă, dar nu este un motiv de îngrijorare sau de
resentimente. Contează viitorul şi locul pe care îl vom ocupa fiecare dintre
noi.



6. LEGĂTURI CARE NE UNESC

Noi suntem, ca specie, un soi foarte cu nasul pe sus: nu ne place să
fim atinşi. Poate ar fi mai bine să reformulez. Nu ne place să fim atinşi de
oricine. Asta pentru că, fără îndoială, simţul tactil este cel mai intim dintre
simţuri. O atingere face cât o mie de cuvinte. Primim mult mai multe
informaţii despre adevăratele scopuri şi intenţii ale unei persoane din felul
în care ne atinge decât din orice ar putea să spună prin cuvinte. Cuvintele
zboară, sunt o uşă deschisă spre abuz, au dublu înţeles şi pot fi, pur şi
simplu, înşelătoare – de prea multe ori ele spun altceva decât ce am vrea să
zicem. Dar intimitatea atingerii catapultează comunicarea dintre noi într-o
altă dimensiune, într-o lume a simţurilor şi a emoţiilor în care cuvintele nu
ajung niciodată.

Atinge-mă cu blândeţe

Ne implicăm în multe forme de atingeri intime – îmbrăţişări, mângâieri,
atingeri uşoare, pipăieli. Acestea au multe în comun cu îngrijirea care
ocupă atât de mult din viaţa maimuţelor şi a maimuţelor antropoide.
Contrar imaginaţiei populare, îngrijirea în cazul maimuţelor nu are
legătură cu vânatul puricilor. Nu e nici măcar legată doar de îndepărtarea
gunoaielor sau a resturilor vegetale de care se umple blana după o zi de
căutat hrana, deşi, cu siguranţă, are şi scopul acesta. Mai degrabă este
vorba despre intimitatea masajului. Stimularea fizică a pielii declanşează
eliberarea de endorfine în creier. Endorfinele sunt o clasă de opioide
endogene, strâns înrudite din punct de vedere chimic cu morfina şi opiul.
Sunt analgezicele produse de creier – o parte a mecanismului de control al
durerii care intră în acţiune atunci când suferinţa este cronică, dar de nivel
scăzut. Durerea intensă şi bruscă este neutralizată de cele două circuite
neurale ale durerii, circuitul rapid şi cel lent. Spre deosebire de aceasta,
durerea de nivel scăzut este asociată stresului generalizat – cum ar fi acela
determinat de jogging şi de exerciţiile fizice practicate în mod obişnuit,
sau din stres psihic – şi de ea se ocupă endorfinele. Endorfinele sunt acelea
care ne dau senzaţia de bine şi de mulţumire relaxată după alergarea de
dimineaţă sau după un duş fierbinte. S-ar putea să fi observat că, dacă
alergaţi în mod normal, şi într-o zi nu reuşiţi să ieşiţi la alergarea de
dimineaţă, parcă ziua nu mai e la fel, prietenii fiind probabil de părere că
sunteţi ceva mai morocănoşi decât de obicei. Şi asta pentru că nu v-aţi luat



doza de dimineaţă şi suferiţi de o formă foarte uşoară de sevraj.
Ca în cazul tuturor maimuţelor şi al maimuţelor antropoide,

atingerea este, totuşi, foarte importantă pentru noi. Nutrim dorinţa intensă
să-i atingem şi să-i mângâiem pe toţi aceia de care ne simţim apropiaţi. N-
avem de ales. Este primul lucru pe care dorim să-l facem în orice tip de
relaţie apropiată. Este vorba de acea intimitate intensă legată de atingere –
chiar şi atunci când doar ţii de mână sau îţi pui braţul în jurul unei
persoane. O atingere care nu implică nici un angajament emoţional este
evidentă. Nu degeaba spunem despre unele persoane că sunt „reci ca
gheaţa“. Nu contează ce spune persoana respectivă, lipsa căldurii şi a
intimităţii afective este evidentă.

Atingerea joacă – şi a jucat, cu siguranţă – un rol mult mai
important în vieţile noastre sociale decât recunoaştem. O cauză ar fi că,
probabil, o percepem mai degrabă la un nivel emoţional profund, decât ca
un lucru la care ne gândim activ conştient, în cuvinte. Nu ştim cum s-o
spunem, dar ştim exact cum să interpretăm semnificaţia unei atingeri. Este
ceva visceral, un instinct foarte vechi şi primitiv, îngropat adânc în psihicul
nostru. Nu este conectat în mod special cu centrele limbajului, localizate în
partea stângă a creierului, mai recente ca evoluţie. Este emoţional şi
localizat în partea dreaptă a creierului.

Din acest motiv, poate, avem tendinţa să subestimăm importanţa
atingerilor în viaţa noastră. Ca să fim drepţi, probabil avem un motiv
foarte bun pentru asta. Fiind atât de strâns legată de creierul emoţional,
atingerea pare să aibă capacitatea de a ne excita foarte uşor şi totul poate la
fel de repede să ducă la sex. Poate că nu eşti foarte interesat; dar, după
câteva îmbrăţişări, un sărut care durează o clipă prea mult, deodată tot
sistemul trece, fără nici un fel de avertisment, de la o stare la alta. De câte
ori nu aţi spus: „Nu am vrut, dar...?“

Poate de aceea suntem atât de reticenţi să intrăm în contact
apropiat cu străini sau chiar cu aceia pe care îi cunoaştem, dar cu care nu
avem o relaţie deosebit de intimă. Contactul fizic poate şi el să pătrundă în
zone ale psihicului în care, în momente de calm şi mai raţionale, poate că
nu am vrea să ajungă. Aşa că, decât să riscăm să trecem prin acea
schimbare emoţională, bruscă şi incontrolabilă, ne retragem şi luăm
distanţă unii faţă de ceilalţi.

În cine avem încredere…

Zilnic, mergeţi cu maşina la serviciu şi aveţi încredere că şi ceilalţi şoferi
vor respecta regulile, că vor sta pe banda lor şi că vor încerca să nu dea



peste voi. Ar putea să pară evident, dar noi privim rolul pe care îl are
încrederea în ordonarea vieţii noastre ca pe o garanţie. De fapt, întreaga
noastră viaţă socială se bazează pe ea. Este cunoscut faptul că piaţa
diamantelor din Amsterdam – cea mai mare din lume – funcţionează pe
baza a ceea ce se numea, mai demult, „cuvântul dat“. Diamante în valoare
de milioane de euro sunt vândute exclusiv pe strângeri de mână care
garantează calitatea mărfii şi plata. Ca să fim corecţi, există şi problema
domnilor cu cagulă şi a picioarelor rupte, dacă cineva ar încerca să nu îşi
ţină cuvântul. Dar esenţială este încrederea personală, în rândurile unei
comunităţi mici şi închise, alcătuită din mai puţin de 20 de persoane. Ei fac
comerţ doar între ei şi, dacă nu eşti unul de-al lor, las-o baltă... n-o să
arunci nici măcar o privire spre marfa care merită cumpărată.

Încrederea este prezentă în fiecare aspect al vieţii noastre. Nu
vreau să vorbesc prea mult despre asta, dar ajunge în locuri în care se
spune că doar berea ajunge. Întotdeauna a existat presupunerea implicită
că încrederea se bazează pe un soi de reciprocitate – tu m-ajuţi pe mine, eu
te-ajut pe tine. Acum se pare că încrederea are o bază chimică. Substanţa
aceasta chimică este o chestie obscură şi neînsemnată, numită oxitocină.
Un grup de economişti de la Universitatea din Zürich, în Elveţia, au
demonstrat recent că o picătură de oxitocină într-un spray nazal te face mai
dispus să împarţi o recompensă cu alt jucător pe piaţa investiţiilor.

În aceste experimente, un participant (investitorul) a primit o sumă
de bani şi a fost apoi invitat să împartă toată suma, o parte din ea sau nimic
cu celălalt jucător (administratorul). Orice sumă i-ar fi dat investitorul
administratorului se dubla, iar acesta din urmă era, la rândul său, rugat să
împartă cu primul toată suma, o parte sau nimic din suma dublată a
investitorului original. Riscul investitorului era, desigur, ca administratorul
să bage în buzunar toţi banii. Dar, dacă investitorul avea încredere în el,
amândoi aveau de câştigat prin faptul că investitorul punea întreaga sumă
în potul iniţial, iar administratorul oferea jumătate din potul suplimentat
înapoi. Majoritatea investitorilor, însă, preferau să-şi pună câştigurile la
ciorap şi să dea ceva, dar în nici un caz tot.

Dar investitorii care au primit o singură doză de oxitocină înainte
de a face oferte au împărţit cu 17% mai mult din potul lor iniţial decât cei
care au primit un placebo. În mod clar, este vorba despre încredere, pentru
că atunci când experimentul a fost refăcut, iar decizia administratorului a
fost aceea luată la întâmplare de un computer (dar luând în calcul aceeaşi
probabilitate de a dezerta – mai exact, de a băga banii în buzunar – ca în
cazul administratorilor din experimentul anterior), nu s-a înregistrat nici o
diferenţă între cei care au primit oxitocină şi cei care au primit un placebo



menit să le afecteze dorinţa de a împărţi cu alţii. Cu alte cuvinte, nu era
vorba doar de riscul pe care şi-l asumau investitorii, dar şi de capacitatea
lor de a înţelege comportamentul uman.

Ceea ce face acest experiment atât de interesant este faptul că
oxitocina apare şi în alte contexte sociale importante. Hormonul este
eliberat din plin în timpul şi după un act sexual, generând acea senzaţie de
ataşament profund care pare să inunde fiecare parte a corpului nostru.
Comparaţiile dintre speciile monogame şi poligame de şoareci de câmp
sugerează că legăturile de cuplu care definesc monogamia la această
specie au la bază şi o sensibilitate deosebit de crescută la oxitocină.
Aceasta facilitează şi capacitatea de a construi cuibul şi de a-şi recupera
puii la şobolani şi de creare a legăturilor afective între mamă şi pui la oi.

Asta nu înseamnă, desigur, că viaţa noastră este condusă doar de
substanţe chimice. De fapt, concluzia este că aceste substanţe chimice
creează un mediu neural care este sensibil la anumite indicii, atunci când
acestea sunt întâlnite. Mai sunt multe alte exemple cunoscute. Ştim, de
exemplu, de mai bine de jumătate de secol, că răspunsul de tip „luptă sau
fugi“ este susţinut, într-un mod asemănător, de hormonul epinefrină
(cunoscut şi sub numele de adrenalină): eliberarea hormonului pregăteşte
corpul pentru acţiune, dar pentru care anume (lupta sau fuga) depinde de
cum percepe fiecare individ împrejurările.

În acelaşi mod, în experimentul de la Zürich, unii dintre
investitorii care primiseră oxitocină au fost mult mai puţin generoşi decât
unii dintre cei din grupul de control. Aceasta probabil reflectă o
combinaţie a două efecte suplimentare. Unul este probabil diferenţa de
sensibilitate la efectele oxitocinei: femeile, de exemplu, sunt mult mai
sensibile decât bărbaţii, existând variaţii suplimentare şi în cadrul fiecărui
sex. Altul este probabil sensibilitatea investitorilor la semnele de onestitate
ale administratorilor, din momentul în care hormonul le-a dictat să îşi
îndrepte atenţia asupra lor.

Râsul, cel mai bun medicament

Am participat, la un moment dat, la un eveniment de consultanţă
managerială, la Londra, care a atras un grup de vreo 60 de persoane din
lumea afacerilor şi din administraţie. După inevitabilul mic dejun cu cafea
şi croasante, am fost conduşi într-o cameră alăturată şi rugaţi să luăm loc.
Scaunele fuseseră aşezate în cerc, astfel încât toată lumea să fie cu faţa
spre centrul camerei. Am stat acolo în linişte, vreo 5 minute, devenind cu
toţii din ce în ce mai iritaţi şi nedumeriţi de ceea ce urma să se întâmple.



Într-un final, unul câte unul – dar mereu după câteva minute de
linişte – organizatorii s-au ridicat de pe scaun şi au spus ceva de genul „Eu
cred în... [una-alta]“. Faptul, pur şi simplu, a reuşit să genereze şi mai
multă nervozitate în cadrul grupului, mai ales pentru doi domni mai în
vârstă, care nu prea îşi găseau locul în adunare, îmbrăcaţi la patru ace, şi
care veniseră acolo, în mod evident, ca să tragă chiulul de la unul dintre
ministerele aflate imediat după colţ, pe Whitehall. Era clar că începuseră
să se întrebe în ce naiba se băgaseră, când s-ar fi putut face mult mai utili
servind interesele ţării...

Încet, încet, unul sau doi dintre spectatori au început să participe
cu declaraţii oarecum ezitante despre lucrurile în care credeau ei. Apoi,
cineva s-a ridicat şi a spus: „Eu cred că toţi ne întrebăm ce naiba se
întâmplă aici“. Adunarea a izbucnit în hohote de râs. Din acel moment,
atmosfera s-a schimbat cu totul. Gheaţa fusese spartă. Deodată, ne-am
transformat pe loc dintr-un grup de străini într-un grup de fraţi şi, desigur,
surori.

Râsul, şi, în special, râsul împărtăşit, pare să aibă o capacitate
extraordinară de a crea sentimentul de legătură. Nu este vorba doar de
eliberarea tensiunii. Beneficiem de acelaşi efect şi dacă mergem la teatru
să vedem o comedie. După o oră şi ceva în care ai râs cu lacrimi, ieşi cu o
senzaţie de exaltare. Eşti relaxat, împăcat cu lumea, de-a dreptul jovial.
Fără o clipă de ezitare, te întorci spre o persoană complet necunoscută şi
începi o conversaţie vioaie. În acele câteva minute de discuţie, probabil ai
oferit voluntar câteva frânturi de detalii despre persoana ta – ceva ce nu te-
ai fi gândit să faci cu o oră şi ceva înainte, când aşteptai să înceapă
spectacolul.

Vei deveni chiar şi mai generos faţă de străini. Când Mark van
Vugt şi colegii săi de la Universitatea din Kent au rugat subiecţii să
împartă o anumită sumă de bani primită cu un partener, aceştia au fost
mult mai generoşi cu un prieten decât cu cineva pe care încă nu-l
cunoscuseră. Dar, dacă vedeau o comedie şi râdeau împreună, erau la fel
de generoşi cu străinii ca şi cu prietenii. Într-un mod cu totul misterios,
râsul transformă străinii în prieteni.

De fapt, se pare că nu e nici un mister. Râsul – şi mă refer acum la
râsul în hohote, din tot sufletul, nu la chicotelile politicoase care răsunau în
saloanele în care se bea ceai ale lui T.S. Eliot – este foarte eficient în
eliberarea de endorfine, probabil pentru că efortul fizic de a râde este
important pentru muşchi. Am demonstrat aceasta folosind pragul durerii ca
probă pentru eliberarea de endorfine. Am testat pragul de durere al
subiecţilor înainte şi după ce s-au uitat, în grupuri mici, fie la un film



documentar plictisitor, fie la o comedie. Din moment ce endorfinele fac
parte din sistemul de control al durerii, pragul de durere ar trebui să fie
mult mai ridicat după râs, dacă acesta provoacă eliberarea endorfinelor în
creier. Şi aşa a şi fost: cei care au râs mult după ce s-au uitat la comedie
aveau un prag mult mai ridicat, pe când cei care s-au uitat la filmul
plictisitor nu au înregistrat nici o schimbare.

Am bănuiala că râsul este o trăsătură foarte veche. Este un
comportament pe care îl avem în comun cu cimpanzeii, deşi, aşa cum a
observat psihologul Robert Provine, forma este uşor diferită. La
cimpanzei, este vorba de o formă simplă de hah-uh-hah-uh-hah, de
alternare a aerului inspirat şi expirat, pe când la oameni se manifestă
printr-o serie mai energică de expirări repetate, fără a inspira aer: ha-ha-
ha-ha. Există şi alte două diferenţe. Noi râdem social, pe când cimpanzeii
râd, de obicei, singuri – ei râd înaintea sau în timpul unei situaţii sociale, în
special în timp ce se joacă, dar niciodată împreună şi în acelaşi timp.
Cealaltă diferenţă este că noi folosim limbajul (sub forma glumelor) pentru
a declanşa râsul. Cât de plictisitoare sunt conversaţiile care nu sunt
condimentate cu bancuri?

Ultima diferenţă a apărut evident ulterior, după evoluţia
limbajului. Dar prima – natura socială a râsului – este, cu siguranţă, mult
mai veche, poate chiar a evoluat acum un milion de ani la Homo erectus,
strămoşul primilor oameni, în adevăratul sens al cuvântului. Era, cel mai
probabil, o formă de cor, se cânta împreună, fără cuvinte. Funcţia râsului
era, cred, de a genera aceeaşi creştere a nivelului de endorfine ca procesul
de îngrijire reciprocă. Bănuiesc că acest soi de râs social a evoluat pornind
de la acel râs mai convenţional al cimpanzeilor, pentru a suplimenta
îngrijitul ca mecanism de formare a legăturilor afective, odată ce aceşti
strămoşi ai noştri au atins limita superioară a timpului pe care îşi
permiteau să şi-l petreacă pentru acest tip de relaţionare socială.

Cu toate acestea, râsul nu este singura cale de a stârni valurile de
endorfine.

Dacă muzica este hrana sufletului...

Auzi acordurile îndepărtate ale unei vechi melodii cunoscute şi în acel
moment te copleşesc amintirile, acel amestec de emoţii pe jumătate uitate
care îţi dă fiori. Pentru mine, ar putea fi vorba de acordurile unui cântec de
Buddy Holly sau un fragment dintr-un Concert Brandenburgic de Bach
sau sunetul unui cimpoi. Dar de ce ne emoţionează muzica?

Poate că e surprinzător, dar muzica a rămas, până de curând, una



dintre Cenuşăresele ştiinţei moderne, ceva mult prea mărunt şi neînsemnat
pentru oamenii de ştiinţă „adevăraţi“ – o dulcegărie evoluţionistă, aşa cum
spune lingvistul Steven Pinker. Cu toate acestea, biologii evoluţionişti nu
se vor abţine să nu scoată în evidenţă faptul că un lucru pentru care o
specie este pregătită să aloce atât de mult timp – şi bani! – nu poate fi un
produs secundar, fără importanţă.

O idee – emisă, iniţial, de Darwin însuşi – susţine că muzica este o
formă de reclamă sexuală, funcţionând cam în acelaşi mod în care
funcţionează cântecul la păsări. Din ce altă cauză, aţi putea întreba,
ineditul compoziţiei sau talentul muzical joacă un rol atât de important
atunci când judecăm muzica? Faptul că poţi să-ţi foloseşi degetele sau
limba atât de bine pentru a reda o melodie complicată demonstrează
calitatea genelor tale în faţa unui potenţial partener. Pare foarte plauzibil.

Selecţia sexuală, aşa cum remarcase Darwin acum 140 de ani, într-
una dintre marile sale lucrări, Descendenţa omului şi selecţia sexuală, este
o forţă extrem de puternică în evoluţie, capabilă de a alege cele mai
neînsemnate trăsături şi de a le exagera până în punctul în care devin
defavorabile celor care le posedă – cel puţin în termenii supravieţuirii
zilnice. Greutatea cozii păunului îi îngreunează zborul şi, astfel, îl expune
unui risc mult mai mare de a fi prins de prădători. În schimb, el are un
avantaj în ceea ce priveşte şansele de împerechere. Ce spun, de fapt,
masculii este: „Uită-te la mine – sunt atât de bun încât pot să îmi creez un
astfel de handicap şi să fac faţă şi prădătorilor!“ Masculii cu cozi colorate
şi mai multe pete cu formă de ochi se descurcă mult mai bine când vine
momentul să atragă păuniţele. Este doar unul din multitudinea de exemple
studiate în regnul animal.

Şi există câteva dovezi care susţin ideea că muzica funcţionează în
acelaşi fel şi pentru noi, dovezi referindu-se, nu în ultimul rând, la evidenta
atracţie sexuală pe care o exercită vedetele pop. Psihologul evoluţionist
Geoffrey Miller a descoperit că toţi cântăreţii de jazz, cântăreţii de muzică
pop şi compozitorii clasici au avut o productivitate maximă în faza în care
au fost activi sexual. Şi nu e o întâmplare, cu siguranţă, că cele mai intense
eforturi ale lui Vivaldi erau depuse în numele tinerelor domnişoare de la
orfelinatul Ospedale della Pietà din Veneţia – multe dintre ele găsindu-şi
soţi bogaţi graţie talentului de care dăduseră dovadă în timpul concertelor
interpretate sub bagheta maestrului.

Pentru a testa mai precis ipoteza lui Miller, unul dintre studenţii
mei, Kostas Kaskatis, a studiat productivitatea compozitorilor europeni
clasici din secolul al XIX-lea – toţi, de la Beethoven la Mahler – şi a
vedetelor rock din anii 1960. A descoperit că numărul de lucrări compuse



scădea dramatic după ce se căsătoreau, dar creştea din nou imediat după ce
se separau sau divorţau şi erau din nou în căutarea unei partenere. Şi când
îşi găseau perechea… da, scădea din nou.

Ei bine, se poate să fie aşa. Dar o altă posibilitate este că muzica
îşi are originile în legăturile sociale. Există ceva brut şi primitiv în felul în
care muzica este capabilă să ne stârnească emoţii. Orice zbir din armată
ştie că cea mai bună cale de a crea un sentiment de camaraderie într-un
grup de proaspeţi recruţi este cântecul.

Studii recente, implicând scanarea creierului, au indicat că muzica
pare să stimuleze profund centrii primitivi din partea frontală a emisferei
drepte a creierului. În termeni oarecum simplişti, jumătatea stângă a
creierului este mai activă în timpul proceselor conştiente – de aici şi faptul
că este implicată deosebit de puternic în limbaj – pe când partea dreaptă a
creierului este mai activă în timpul acelor aspecte inconştiente, mai
primitiv emoţionale, ale comportamentului.

O altă descoperire recentă este că muzica provoacă eliberarea de
endorfine. Deoarece endorfinele joacă un rol important în crearea senzaţiei
de bine şi de mulţumire, care este atât de importantă pentru formarea
legăturilor sociale, nu e greu de imaginat cum ar fi putut funcţiona
cântecele şi dansul ca un mecanism generator al acelei senzaţii de
apartenenţă la grup, care este fundamentală pentru coeziunea comunităţilor
umane mici în întreaga lume. Nimic pe lume nu se compară cu un ceilidh
(cuvântul înseamnă literal „vizită“, în galică) pentru a aduce oamenii
împreună.

Asta nu înseamnă că Darwin a greşit, desigur. Există toate
motivele să credem că selecţia sexuală ar fi exploatat pentru propriile sale
scopuri ascunse calităţile şi emoţiile implicate în producerea muzicii, care
evoluaseră dintr-un scop cu totul diferit. Evoluţia face foarte bine astfel de
lucruri şi există multe exemple edificatoare în lumea animalelor. Dar, la
bază, adevăratele origini şi funcţii ale muzicii se află, probabil, în legarea
grupurilor sociale. Iar aici se găsesc, foarte posibil, şi originile limbajului
însuşi.



7. DE CE ESTE BENEFICĂ BÂRFA

De ce suntem atât de fascinaţi de ceea ce fac alţi oameni? De ce ni
se pare pălăvrăgeala despre viaţa personală a celebrităţilor zilei, a
familiilor regale, a politicienilor şi chiar a apropiaţilor noştri atât de
interesantă încât poate să ia locul pe prima pagină a celor mai serioase
ziare, în defavoarea ştirilor despre copiii înfometaţi din Darfur sau despre
oraşele devastate de război din Somalia şi Irak? Răspunsul este foarte
simplu: bârfele pun lumea în mişcare.

Bărbaţii vorbesc, femeile bârfesc...

Spune-mi, cât timp ai pierdut ieri despicând firu-n patru pe un subiect de
nimic? Fac pariu că se apropie de un sfert din întreaga zi. Şi ce-ai obţinut
din toate astea? Nu foarte multe, probabil. Dar nu a fost o activitate cu
totul frivolă. Lucru ciudat limbajul: ni se pare extrem de stânjenitor să nu
scoatem o vorbă când suntem în societate. Căutăm disperaţi un subiect de
conversaţie, indiferent cât de neimportant. Şi... vii des pe aici?

Prin urmare, de ce facem asta?
Un răspuns ar fi că limbajul este doar o formă de a ne îngriji unii

pe alţii. Pentru maimuţe şi maimuţele antropoide, se referă mai puţin la
igienă, şi este, mai degrabă, o expresie de angajament. Înseamnă, de fapt:
„Prefer să fiu aici şi să-ţi fac ţie toaleta decât să stau acolo cu Jennifer“.
Încă ne atingem foarte mult unii pe alţii, în acelaşi spirit. Este o trăsătură
esenţială a tuturor relaţiilor intime. Părinţi şi copii, iubiţi, prieteni – toţi
sunt dispuşi să petreacă ore întregi mângâindu-se, atingându-se, jucându-
se cu părul. Contactul fizic este, pe scurt, o parte esenţială a ritmului vieţii
sociale.

La acesta, noi, oamenii, adăugăm limbajul. E un fel de toaletare la
distanţă şi, în multe privinţe, serveşte cam aceluiaşi scop. Ne permite să
facem acea declaraţie crucială despre angajament: „Te găsesc suficient de
interesant încât să îmi pierd timpul vorbind cu tine“. Nu vă încurcaţi cu
prostiile pompoase despre Shakespeare sau Goethe. Conversaţiile reale,
din viaţa de zi cu zi, sunt, pur şi simplu, o toaletă.

Desigur, limbajul ne permite să facem un pas mai departe, dincolo
de simplele semnale de angajament. Ne permite să facem schimb de
informaţii. Maimuţele şi maimuţele antropoide nu se pot folosi decât de
observaţia directă atunci când este nevoie să facă diferenţa între un prieten



şi un individ în care nu se pot încrede, sau să înţeleagă cine se întâlneşte cu
cine. Dar noi putem afla aceste lucruri de la mâna a doua sau a treia, iar
aceasta ne extinde mult cercul de cunoştinţe sociale.

Trage cu urechea la conversaţia de lângă tine. Va deveni, în scurt
timp, clar că majoritatea discuţiilor noastre au ca subiect treburile sociale.
Uneori treburile noastre, alteori ale celorlalţi. Este sindromul „când Harry
a întâlnit-o pe Sally care a întâlnit-o pe Susan“.

Dar nimic nu e gratis în evoluţie. Capacitatea de a schimba
informaţii despre cine-ce-face-şi-cu-cine ne permite, inevitabil, să ne
folosim limbajul pentru scopuri mai puţin nobile. Pe scurt, publicitatea ar
trebui să primească, pe drept, titlul de cea mai veche profesie. Suntem
maeştri absoluţi în publicitate. Dacă nu mă credeţi, ascultaţi mai cu atenţie
conversaţia despre care vorbeam.

Există, însă, o asimetrie stranie între conversaţiile bărbaţilor şi cele
ale femeilor. Se pare că lui Harry îi place să vorbească despre Harry, dar
lui Sally să vorbească despre Susan. Ah, veţi spune, stereotipuri
confirmate din nou. Ei bine, da şi nu. Nu iese fum fără foc, desigur. Dar
întrebarea cu adevărat interesantă este de ce trebuie să fie aşa.

Subiectele de conversaţie preferate de bărbaţi şi de femei sunt
adeseori radical diferite pentru că aceştia joacă jocuri cu totul diferite.
Dacă ascultaţi cu atenţie ce spun, de fapt, vă veţi da seama în curând că
discuţiile femeilor sunt, în principal, orientate spre menţinerea legăturilor
sociale, spre construirea şi întreţinerea unei reţele complexe de relaţii, într-
o lume socială în continuă schimbare. Este la fel de important să cunoşti
acţiunile celorlalţi, dar şi să sugerezi implicit că eşti suficient de bine
integrată în grup cât să fii căutată pentru conversaţii. Aici nu e vorba de o
simplă pălăvrăgeală. Este vorba de chiar centrul caruselului social,
fundaţia pe care a fost clădită însăşi societatea.

În schimb, conversaţiile bărbaţilor par îndreptate mai mult spre
publicitate. Vorbesc despre ei înşişi sau vorbesc despre lucruri pe care
pretind a le cunoaşte foarte bine. Un fel de echivalent vocal al cozii
păunului. Păunii masculi îşi petrec timpul pe teritoriile lor de împerechere
şi îşi etalează penele strălucitoare oricând apare în raza lor vizuală o
femelă. Păuniţele se plimbă de la un mascul la altul, alegându-l pe acela cu
cea mai frumoasă trenă etalată.

Oamenii fac asta vocal, din câte se pare. Precum păunii care îşi
desfac brusc cozile atunci când apare o păuniţă, bărbaţii trec pe modul
publicitar atunci când sunt femei de faţă. Ascultaţi acelaşi bărbat atunci
când vorbeşte doar cu bărbaţi şi comparaţi cu ceea ce spune atunci când
sunt prezente şi femei. Atunci când apar şi femei prin preajmă, stilul său



de conversaţie se schimbă dramatic. Devine mai strident, mai concentrat
spre a obţine râsete ca răspuns. Dar veţi observa că, în plus, discuţiile
tehnice şi alte forme de etalare a „cunoştinţelor“ devin din ce în ce mai
prezente. Este o competiţie, un soi de manifest. Jocul acesta se numeşte
politică. Limbajul este, într-adevăr, un lucru minunat.

Mamele trebuie să dea socoteală pentru multe

Antropologul american Dean Falk a sugerat că limbajul ar fi putut să apară
în momentul în care mamele au început să le cânte bebeluşilor. Acea formă
ciudată de limbaj, pe care mai ales femeile se pare că o folosesc, în mod
natural, atunci când vorbesc cu sugarii, are multe dintre trăsăturile muzicii
– o ritmicitate simplă, o intonaţie muzicală vădit exagerată, care poate urca
şi coborî două octave întregi, şi o tonalitate evident mai înaltă decât
vorbirea obişnuită. Data viitoare când se întâmplă să auziţi o mamă
vorbind cu bebeluşul ei, ascultaţi cu atenţie. Veţi auzi ecouri îndepărate ale
trecutului. Ah, şi nu uitaţi să urmăriţi şi bebeluşul. Această formă unică de
muzică este foarte relaxantă pentru el, iar bebeluşii par s-o găsească foarte
atrăgătoare şi mângâietoare. Stimulează zâmbetul. Este vorba, din nou, de
magia endorfinelor şi de rolul pe care îl joacă în formarea legăturilor.

Dar acest limbaj are efecte mult mai importante decât doar
calmarea bebeluşului. Poate avea un efect dramatic asupra vitezei cu care
bebeluşul atinge pragurile dezvoltării sale. Marilee Monnot, în acel
moment masterandă în antropologie biologică la Universitatea Cambridge,
a studiat 52 de mame şi copiii lor nou-născuţi, în cursul primului an de
viaţă al celui mic. A descoperit, astfel, că bebeluşii acelor mame care
vorbeau astfel cu ei creşteau mai repede şi depăşeau primele praguri de
dezvoltare (cum ar fi zâmbitul) mai repede decât ceilalţi. Lucru destul de
înfricoşător.

Mamele maimuţe nu le cântă puilor. Nici măcar nu-i leagănă. Pare
a fi ceva specific oamenilor. Cu toate acestea, nu e greu de înţeles cum un
astfel de limbaj ar fi putut să se răspândească, deşi este mai greu de spus
când anume s-a întâmplat asta. Dacă fredonatul calmează bebeluşul, iar un
bebeluş mai puţin agitat este mai sănătos, atunci este probabil ca presiunea
selecţiei naturale să le fi determinat pe mame să facă un astfel de lucru.
Dar de ce noi, oamenii, şi nu verii noştri antropoizi, să spunem? Răspunsul
trebuie să aibă legătură cu faptul că bebeluşii oamenilor se nasc cu aproape
un an mai devreme faţă de termenul la care ne-am aştepta de la o maimuţă
cu un creier de asemenea dimensiuni (voi explica mai pe larg ulterior).
Prin comparaţie, puii maimuţelor antropoide se pot îngriji, în mare măsură,



singuri. Puii oamenilor au nevoie de mult mai multă atenţie şi nu ajung la
acelaşi nivel de dezvoltare ca un pui nou-născut de cimpanzeu decât la
prima aniversare. Din moment ce părintele îndelung solicitat al copilului
trebuie să depună mult mai mult efort, un mecanism cu ajutorul căruia un
bebeluş neliniştit poate fi calmat şi alinat trebuie să fi fost cu atât mai
necesar în evoluţia noastră.

Dacă aşa stau lucrurile, atunci, probabil, aceasta ne oferă un
indiciu cu privire la evoluţia mecanismului. Dacă a fost un răspuns la
schimbările radicale în modelul naşterii, care a rezultat din acel ultim mare
pas înainte în dimensiunile creierului, atunci am putea găsi, poate,
momentul apariţiei primilor oameni acum circa o jumătate de milion de
ani. Momentul ar putea coincide la fel de bine cu momentul naşterii
muzicii. „Limbajul“ mamelor poate să fi fost precursorul muzicii sau
puntea de legătură dintre muzică şi limbaj.

„Limbajul“ mamelor nu este tocmai un limbaj. Deşi adeseori este
compus din cuvinte, nu este obligatoriu să fie aşa. Adesea sunt doar silabe
fără sens. Are multe în comun cu folclorul copiilor – ritm, rimă şi aliteraţii.
Ala-bala-portocala... Acest lucru în sine sugerează că precedă cu mult
evoluţia limbajului. Seamănă mult mai bine cu muzica fără cuvinte sau cu
fredonatul – muzică pură. Din acest punct de vedere, are multe în comun
cu cântecele marinăreşti. Şi este foarte asemănător cu acea formă unică şi
extraordinară de muzică vocală, cântecele waulking (òrain luaidh, în
galică) ale femeilor din Hebridele Exterioare. În parte silabe fără sens, în
parte reflecţii spirituale – şi adesea fără perdea – asupra vieţii trăite în
sărăcie, muncind din greu, nu de puţine ori, plină de tragedii, aceste
cântece extraordinare au fost cântate secole la rând de femei, în jurul mesei
din bucătărie, în timp ce întindeau şi înmuiau stofa proaspăt ţesută.
Transmise pe cale orală, de la o generaţie la alta, sunt o tradiţie unică şi
remarcabilă. Mă întreb dacă ele nu reprezintă primele tipuri de situaţii în
care limbajul a fost folosit – de femei, în jurul focului, sau în pădure,
adunând fructe şi tuberculi. Există ceva în cântatul sincronizat care
funcţionează extrem de bine ca declanşator al eliberării endorfinelor: mai
multe voci fac procesul să fie mai uşor.

Importanţa unei bârfe bune

Desigur că, până la urmă, limba a evoluat pentru a ne permite să ne
integrăm într-un număr mare de relaţii sociale. Şi face acest lucru prin
faptul că ne permite să schimbăm informaţii despre alţi indivizi care nu
sunt prezenţi. Cu alte cuvinte, vorbind cu o singură persoană este foarte



probabil să aflăm multe despre cum se pot purta alţi indivizi, despre cum
ar trebui să reacţionăm când îi întâlnim şi despre ce tipuri de relaţii au
aceştia cu diverşi terţi. Toate aceste lucruri ne permit să ne coordonăm mai
eficient relaţiile sociale din cadrul unui grup. Şi aceasta este probabil să
aibă o importanţă specială în grupurile mari, dispersate, caracteristice
oamenilor moderni.

Aceasta ar explica fascinaţia noastră pentru mondenităţile din
ziare şi motivul pentru care bârfa despre relaţiile interumane reprezintă un
procent copleşitor din subiectele conversaţiilor noastre. Chiar şi
conversaţiile din locuri onorabile, precum cafenelele din universităţi, tind
să oscileze între problemele universitare şi bârfa despre diverşi indivizi.
Pentru a ne face o idee despre cât de importantă este bârfa, am monitorizat
conversaţiile din cantina unei universităţi, notând subiectul în discuţie la
intervale de 30 de secunde. Relaţiile sociale şi experienţele personale
însumau aproape 70% din timpul de conversaţie. În jur de jumătate din
acesta era dedicat relaţiilor sau experienţelor unor terţi (oameni care nu
erau de faţă).

Dar, din moment ce bărbaţii au tendinţa să vorbească mai mult
despre propriile relaţii şi experienţe, iar femeile tind să discute mai mult
despre ale altora, s-ar putea sugera că limbajul a evoluat în contextul
apropierii sociale dintre femele. Majoritatea antropologilor au presupus că
s-a dezvoltat în contextul relaţiilor dintre masculi, în timpul vânătorii, de
exemplu. Sugestia că legăturile dintre femele, bazate pe cunoştinţele lor cu
privire la relaţiile altor indivizi, ar fi mai importante se potriveşte mult mai
bine cu opiniile privind structura societăţilor de primate non-umane, unde
relaţiile dintre femele sunt vitale.

Faptul că discuţiile ne permit să facem schimb de informaţii în
legătură cu oameni care nu sunt prezenţi este de o importanţă crucială. Ne
permit să îi învăţăm pe alţii cum să relaţioneze cu indivizi pe care nu i-au
mai văzut înainte sau cum să se descurce în situaţii dificile înainte de a se
confrunta cu ele. Combinat cu faptul că limbajul facilitează şi încadrarea
oamenilor în tipologii, putem să învăţăm cum să relaţionăm cu clase de
indivizi, în loc să ne limităm la individul căruia îi facem toaleta, ca în
cazul primatelor. Putem conveni asupra unor marcatori speciali acordaţi
diferitelor tipuri de indivizi, cum ar fi salopete portocalii, halate albe sau
căşti mari şi albastre, care ne permit să ne purtăm în mod adecvat cu
aceştia, chiar dacă nu i-am mai întâlnit vreodată. Fără aceste cunoştinţe,
am avea nevoie de zile întregi pentru a pune bazele unei relaţii.

Clasificările şi convenţiile sociale ne permit să extindem reţeaua
relaţiilor noastre sociale, creând reţele de reţele, aceasta permiţându-ne, la



rândul său, să formăm grupuri cu adevărat mari. Desigur, nivelul relaţiei
este, în mod necesar, destul de diluat, dar ne permite măcar să evităm
gafele grave în interacţiunile de la nivel superficial, atunci când întâlnim
pentru prima dată pe cineva pe care nu-l cunoaştem personal. Semnificativ,
atunci când vine vorba de relaţii cu adevărat intense, care au o însemnătate
deosebită pentru noi, abandonăm invariabil limbajul şi recurgem la acea
formă demodată de interacţiune directă a primatelor – ciomăgeală
reciprocă.

Se pare, atunci, că avem de a face cu o teorie despre evoluţia
limbajului care pare, de asemenea, a ţine cont de un număr de alte faţete
ale comportamentului uman. Aceasta explică de ce este atât de fascinant să
îi bârfim pe alţii, explică de ce societăţile umane sunt atât de frecvent
ierarhice, atrage atenţia asupra dimensiunilor reduse ale grupurilor de
conversaţie; se îmbină perfect cu înţelegerea noastră generală asupra
problemei dimensiunii mai mari a creierului primatelor faţă de creierul
altor mamifere şi confirmă opinia generală că limbajul a evoluat doar
odată cu omul modern, Homo sapiens.

Ceea ce nu explică, desigur, este de ce strămoşii noştri ar fi avut
nevoie să trăiască în grupuri de aproximativ 150 de indivizi. Este puţin
probabil ca aceasta să aibă legătură cu apărarea în faţa prădătorilor
(principalul motiv pentru care primatele non-umane trăiesc în grupuri),
pentru că grupurile umane depăşesc cu mult dimensiunile grupurilor
tuturor celorlalte primate. Dar ar putea avea legătură cu gestionarea sau
apărarea resurselor, mai ales a resurselor aflate în zone localizate la
distanţă unele de altele, precum gropile cu apă de care grupurile de
vânători–culegători nomazi ar fi putut fi dependenţi, în anumite perioade
ale anului.

Spune-mi altă poveste

Limbajul este, de asemenea, crucial pentru una dintre activităţile cele mai
caracteristice nouă – povestitul. Este ceva ce toţi oamenii, din toată lumea,
fac cu pasiune şi chiar cu dragoste, şi o fac, cu siguranţă, din vremuri
imemoriale. Nu este vorba doar de o bârfă veche, pentru că poveştile spuse
în jurul focului sunt îmbibate de ritualuri şi au o structură adesea foarte
formală. Multe sunt incredibil de vechi, precum marea epopee hindusă
Mahabharata, scrisă acum aproximativ 2000 de ani, sau precum poveştile
din cărţile Vechiului Testament, sau Bhagavadgita, care au fost compuse cu
vreo 500 de ani înainte, cu câteva secole după marile epopei ale lui Homer,
Iliada şi Odiseea. Unele dintre poveştile spuse de aborigenii australieni,



care trăiesc de-a lungul coastei sudice a continentului, par a fi chiar şi mai
vechi: se spune că acestea conţin descrieri surprinzător de precise ale
peisajului de pe fundul mării, din zona Strâmtorii Bass, care separă
Tasmania de zona continentală a Australiei – o suprafaţă care a văzut
ultima oară soarele în timpul Erei Glaciare, încheiate acum 12 000 de ani.

Deci, de ce să ne fie, oare, atât de dragi poveştile?
Ei bine, în primul rând, multe dintre aceste poveşti ne vorbesc

despre origini – ne spun de unde venim şi cum de am ajuns să fim aşa cum
suntem. Ne povestesc despre comunitate, ne fac să ne simţim parte din ea.

Împărtăşirea cunoştinţelor este, în sine, un semn al apartenenţei la
o comunitate. Faptul că ştiţi imediat despre ce vorbesc atunci când remarc
că jucătorul din extrema stângă a fost prins în ofsaid ne defineşte automat
ca făcând parte din aceeaşi comunitate, comunitatea celor care joacă sau
urmăresc fotbalul. În virtutea acestui fapt simplu, putem fi siguri că avem
suficiente în comun pentru a fi dispuşi să ne ajutăm reciproc, dacă va fi
nevoie. Avem în comun perspectiva asupra lumii şi, ca urmare, respectăm
acelaşi set de reguli de comportament. Probabil reflectă faptul că, în
trecutul nostru îndepărtat, oamenii care împărtăşeau asemenea cunoştinţe
trăiau împreună şi erau aproape sigur înrudiţi. Aşadar, descoperirea
faptului că împărtăşim cunoştinţe ezoterice pare a crea, în continuare, o
legătură imediată între noi, care ne diferenţiază de restul turmei. Acesta ar
putea fi unul dintre motivele pentru care suntem atât de pasionaţi de
crearea unui jargon tehnic – ne face să părem şi să ne simţim speciali, o
societate secretă acţionând din umbră, care cunoaşte cele mai intime
secrete ale universului. Nimic nu se compară cu un secret bun.

Dar câtă vreme există ceva cât se poate de atrăgător la o poveste
bună, spusă bine, probabil că nu există nimic mai captivant decât o poveste
spusă la gura sobei, noaptea. Pare că ne place mai ales să spunem şi să
ascultăm poveşti noaptea, şi cu greu am putea găsi în lume o cultură pentru
care acest fapt să nu fie valabil. Dar de ce poveştile par a prinde viaţă în
întuneric ?

Nu este destul să spunem că seara, în jurul focului, este momentul
potrivit pentru relaxare – munca s-a încheiat, nu mai ai nimic altceva de
făcut, prin urmare, cel mai bun mod de a umple timpul până la culcare este
să stai la taclale. Aceasta nu este, însă, o explicaţie foarte convingătoare,
pentru că, dacă într-adevăr nu ar mai fi nimic folositor de făcut, ne-am
putea culca imediat după ce se întunecă, la fel cum fac celelalte maimuţe şi
antropoide decente. Dar noi nu facem asta: stăm treji şi discutăm. Ba mai
mult, acesta este un moment de o mare importanţă socială, momentul în
care preferăm să avem invitaţi la cină – chiar şi la sfârşit de săptămână,



atunci când se presupune că zilele nu sunt dedicate muncii şi am fi putut la
fel de uşor să invităm pe cineva la micul dejun, la prânz, după-amiaza; cu
toate acestea, preferăm cina. Desigur, putem sta – şi uneori chiar o facem –
în jurul focului de tabără, îndeplinind sarcini utile, cum ar fi cârpirea unor
haine sau repararea unor echipamente de vânătoare. Dar vom continua să
spunem poveşti, chiar şi în timp ce facem asta.

Poate este vorba, în principal, de psihologie şi de ambianţă. Poate
că povestitorilor le este mai uşor să se joace cu emoţiile noastre în
întuneric, iar noi le cântăm în strună tocmai pentru că ne place. Poate este
vorba de faptul că există atât de multe poveşti cu creaturi mitice, iar
lumina zilei aduce cu ea o doză prea mare de realism pentru a le face
veridice. Asemenea poveşti ar putea avea nevoie de nesiguranţa pe care
ne-o dă întunericul, când ne simţim vulnerabili pentru că pericolul – fie că
este vorba de animale de pradă sau de jefuitori – poate pătrunde prea uşor
în „zona noastră de siguranţă“ (distanţa de la care încă mai putem fugi de
un prădător, odată ce l-am zărit). Poate este doar vorba de faptul că un
povestitor priceput se joacă mai uşor cu emoţiile ascultătorilor în timpul
nopţii.



8. CICATRICILE EVOLUŢIEI

Noi suntem, după cum ne aminteşte Darwin în Descendenţa
omului, rezultatul unei lungi istorii evoluţioniste. Încă mai purtăm
cicatricile acestei istorii. Unele dintre acele cicatrici – cum ar fi culoarea
pielii – sunt relicve ale unei istorii evoluţioniste surprinzător de recente şi
datează doar de acum câteva zeci de mii de ani. Majoritatea sunt mutaţii
genetice recente, declanşate de marile migraţii din Africa, care au avut ca
rezultat popularea întregii planete cu oameni moderni. Altele, însă, sunt
mai vechi, datând de la specii anterioare, care au condus la dezvoltarea
omului modern. Una dintre acestea este faptul că, spre deosebire de toate
celelalte primate, naştem pui prematuri – una dintre consecinţe fiind, se
pare, nevoia de a convinge masculii să se implice în problema crescutului
copiilor, într-un mod foarte rar întâlnit la mamifere. Şi, dacă tot vorbim de
pui, mi-am adus aminte de lapte – alimentul acela special, pe care l-au
inventat mamiferele pentru a-şi hrăni puii.

Relaţia noastră ambiguă cu laptele

Dacă aveţi cât de cât o vârstă, ca mine, vă veţi aduce aminte de ritualul
matinal de la şcoală, când pelerinajul spre locul de joacă era amânat cu
câteva minute preţioase de sosirea unei sticluţe... Fie că-l iubeaţi, fie că-l
uraţi, acela era momentul în care apărea laptele pe bancă – doar un pic mai
cald decât gheaţa, iarna, închegat în ceva asemănător cu brânza, vara. Fiţi
recunoscători pentru o clipă: cei mai mulţi dintre noi dădeam pe gât
chestia aia şi, din când în când, ne şi plăcea. Dar sunteţi conştienţi de
faptul că, dacă îl dădeaţi pe gât cât de cât cu plăcere, vă aflaţi printre
puţinii privilegiaţi? Ştiaţi că majoritatea oamenilor nu pot să bea lapte fără
să li se facă rău?

Şi asta nu pentru că ar avea o afecţiune medicală gravă. Noi, cei
care bem lapte, suntem, de fapt, ciudaţii. Avem o mutaţie specială, care
poate fi întâlnită doar la o mică parte dintre oamenii moderni – o mutaţie a
enzimei numite lactază, care ne permite să digerăm lactoza, unul dintre
principalele zaharuri care se găsesc în lapte. Desigur, toţi oamenii pot
digera laptele când sunt bebeluşi. Dar, pentru majoritatea populaţiei
planetei, gena lactazei, care ne permite să digerăm laptele, este
„deconectată“ la înţărcare; apoi, laptele şi orice produs din lapte devine
nedigerabil, iar consumarea lor poate avea consecinţe foarte neplăcute,



chiar fatale.
De-abia în timpul celui de-al Doilea Război Mondial am devenit

conştienţi de asta. Laptele fusese o parte atât de importantă a culturii
europene încât nimeni nu se mai gândea că ar fi vreo problemă. Şi-n
definitiv era foarte bun – bogat în proteine şi energie, cu mult calciu pentru
oasele în creştere. Aşa că, atunci când guvernul SUA a dorit să contribuie
la fortificarea fizică a populaţiei defavorizate, cineva a venit cu soluţia
evidentă: lapte, mult, mult lapte. Spre consternarea tuturor, a avut efectul
opus în comunităţile de culoare. Copiii au făcut diaree şi au început să
piardă în greutate. Mai mult dintr-un noroc decât ca urmare a unei judecăţi
chibzuite, majoritatea nu au murit – ceea ce s-ar fi întamplat, în mod
inevitabil, dacă această acţiune, bine intenţionată, ar fi continuat.

Nedumeriţi, oamenii de ştiinţă au încercat să-şi dea seama ce nu
mersese bine. Într-un final, a ieşit la iveală faptul că abilitatea de a digera
laptele proaspăt după înţărcare este o ciudăţenie caracteristică populaţiilor
caucaziene (în special a popoarelor din nordul Europei) şi a câtorva
popoare care cresc vite, din extremitatea sudică a Saharei. Aproape tot
restul populaţiei globului fuge de lapte ca dracu’ de tămâie – sau, în cel
mai bun caz, consumă lapte doar sub forme procesate, cum ar fi iaurt sau
brânză ori, şi mai bine, după ce l-a gătit până nu se mai ştie că a fost lapte.

Şi de aceea nu este o idee prea bună să trimiţi lapte praf în Africa,
în timpul foametei. A distribui cantităţi mari de lapte, în asemenea situaţii,
este cea mai bună cale de a înrăutăţi situaţia. Poate pune viaţa bebeluşilor,
deja slăbiţi de foamete, într-un pericol şi mai mare.

Deci, cum de s-a ajuns la această bizară stare de fapt?

Răspunsul, se pare, are de-a face cu faptul că – aşa cum nordicii ştiu prea
bine – soarele este din ce în ce mai puţin puternic pe măsură ce creşte
latitudinea. Problema este că pielea umană sintetizează vitamina D ca parte
a unei reacţii la lumina ultravioletă (UV), şi aceasta este singura cale prin
care putem să obţinem vitamina respectivă în mod natural. Calciul este şi
el implicat în acest proces, prin urmare, capacitatea de a consuma mari
cantităţi suplimentare de calciu ajută organismul să sintetizeze vitamina D
mult mai eficient în lumina slabă a soarelui din nord. Pielea de culoare
deschisă ajută enorm, pentru că permite razelor de lumină UV să penetreze
suprafaţa. Pielea închisă la culoare a populaţiei de la tropice – rezultat al
unui strat dens de celule ce conţin melanină, aflat imediat sub suprafaţa
pielii – este concepută special pentru a reduce cantitatea de lumină UV
dăunătoare care, altminteri, ar pătrunde în piele. Mai multe despre aceasta



într-o clipă.
Toleranţa la lactoză presupune mutaţia unei singure gene – nu sub

forma unei gene noi propriu-zise, ci, mai degrabă, ca un defect într-un
mecanism care, în mod normal, ar stopa gena care codifică lactaza, ceea ce
ar trebui să se întâmple la înţărcare. Aşadar, schimbarea genetică necesară
era foarte mică. Dar nu era de ajuns doar schimbarea genetică: era nevoie
şi de o schimbare culturală pentru a încuraja creşterea animalelor care dau
lapte comestibil şi de entuziasm pentru a bea laptele bogat în calciu.

Latitudinile nordice ridică şi o altă problemă care nu se întâlneşte
la tropice – au mult mai multe anotimpuri. La tropice, sezonul recoltei
durează aproape tot anul şi se pot culege şi semăna câteva recolte
succesive, în fiecare an. Pe măsură ce urci spre nord şi clima are mai multe
anotimpuri, perioada în care pot creşte recolte devine atât de scurtă încât
impune lungi luni în care situaţia poate deveni destul de dificilă. Dacă ai
alternativa laptelui, înseamnă că nu trebuie să sacrifici întreaga turmă
pentru a supravieţui iernii. Animalele domestice devin adevărate silozuri
ambulante.

Asta ar putea explica de ce toleranţa la lactoză apare şi la
populaţia fulani, băutori de lapte şi crescători de vite care locuiesc în
Sahel, zona aridă care se întinde de-a lungul graniţei de sud a Saharei.
Aceasta este o zonă care întotdeauna a fost, şi încă mai este, predispusă la
foamete. Cât de folositor este să poţi recurge la o formă reînnoibilă de
mâncare-pe-patru-picioare atunci când vin vremuri grele!

La nivelul pielii

Menţionarea culorii pielii ridică vechea întrebare: de ce oamenii care
locuiesc la tropice tind să aibă pielea mai închisă la culoare decât cei care
trăiesc la latitudini mai mari? Am menţionat deja că acest lucru are
legătură cu protejarea pielii împotriva razelor de soare dăunătoare. Un
studiu recent realizat de Nina Jablonski şi de George Chaplin, de la
Academia de Ştiinţe din California, a clarificat această chestiune.

Ei au reuşit să arate că 77% dintre variaţiile de culoare ale pielii
populaţiei din emisfera nordică şi 71% din cea a popoarelor din emisfera
sudică sunt corelate cu nivelul radiaţiilor ultraviolete (RUV) – acea
componentă a luminii solare care face rău celulelor pielii şi care este, aşa
cum ştiu şi persoanele cu pielea deschisă la culoare, atât de des avertizate
când merg la plajă, o cauză majoră a cancerului de piele. Nivelurile RUV
scad pe măsură ce înaintezi la nord sau la sud de ecuator, deoarece curbura
pământului înseamnă că, având în vedere că soarele este poziţionat mai



mult sau mai puţin deasupra ecuatorului, va exista o masă mai mare de aer
prin care vor trebui să treacă razele soarelui. Din moment ce lumina solară
este absorbită de aer, mai puţine radiaţii UV ajung la suprafaţa pământului
pe măsură ce te apropii de poli.

Cu toate acestea, nivelurile de RUV nu sunt corelate perfect cu
latitudinea. Zonele cu altitudini mari, care se află la o latitudine medie,
cum ar fi Tibetul sau Platoul Anzilor din America de Sud, au niveluri
ridicate de UV deoarece deasupra lor există o masă mai redusă de aer care
să absoarbă razele periculoase. La fel, plafonul de nori local are un efect
asemănător, deoarece vaporii de apă din atmosferă ajută la filtrarea RUV.
Deşertul Atacama din Chile şi deşerturile din sud-vestul SUA, dar şi
zonele deşertice din Cornul Africii au niveluri neaşteptat de ridicate de
RUV pentru latitudinea lor, pentru că sunt atât de aride şi, spre deosebire
de norocoşii din Insulele Britanice, nu au un strat de nori deasupra lor.

Jablonski şi Chaplin susţin că originile evolutive ale variaţiilor
culorii pielii au, de fapt, mai puţin de-a face cu cancerul de piele şi mai
mult cu un compromis între două beneficii aflate în competiţie, asociate cu
două vitamine diferite. Unul este măsura în care lumina solară
descompune vitamina B (acidul folic). Celulele melanistice, care produc
pielea închisă la culoare (şi bronzul, la europenii cu pielea deschisă la
culoare), protejează vitamina B din piele de razele soarelui. Ca toate
primatele, nu sintetizăm vitamina B, în schimb trebuie s-o obţinem
mâncând carnea altor animale care o sintetizează. Protecţia împotriva
luminii solare în exces ne ajută, aşadar, să nu ne mai îngrijorăm la fel de
mult pentru lipsa vitaminei B din dieta noastră.

Reversul ţine, însă, de vitamina D, o vitamină importantă pentru
absorbţia calciului (şi, prin urmare, pentru oase puternice). Putem sintetiza
singuri vitamina D, mulţumită reacţiei dintre razele soarelui şi celulele
pielii. Cu toate acestea, atunci când nivelul luminii este scăzut, deoarece se
află la latitudini mari, oamenii cu pielea închisă la culoare nu pot sintetiza
destulă vitamina D. Copiii africani albinoşi din Africa de Sud, de exemplu,
au nevoie de mai puţine suplimente de vitamina D în dieta lor decât copiii
africani obişnuiţi, cu pielea închisă la culoare. Aşadar, pielea deschisă la
culoare este mai des întâlnită în rândul popoarelor nordice. (Din moment
ce nu există prea multe zone de uscat, în afara tropicelor, în emisfera
sudică, nu există o rasă sudică nativă albă, aşa cum există în nord. Însă
există destul uscat în sud încât locuitorii străvechi ai sudului Africii –
boşimanii San – să aibă o piele arămie, mai deschisă la culoare decât cea a
populaţiei zulu, care a sosit în sudul Africii cu doar câteva sute de ani în
urmă.)



O observaţie surprinzătoare în sprijinul acestei explicaţii este
faptul că femeile şi bebeluşii au, în general, pielea mai deschisă la culoare
decât bărbaţii adulţi la toate rasele, inclusiv la africani. Femeile au o
nevoie specială de calciu şi de vitamina D în timpul sarcinii şi al lactaţiei –
în definitiv, în societăţile tradiţionale, femeile îşi petrec cea mai mare parte
a vieţii lor adulte în una din aceste două stări. O capacitate mai mare de a
sintetiza vitamina D este, deci, foarte benefică pentru femei.

În ciuda logicii acestei explicaţii, rămânem, totuşi, cu nişte enigme
nerezolvate – de ce este relaţia dintre culoarea pielii şi latitudine/RUV
ceva mai strânsă la popoarele din emisfera nordică decât la cele din
emisfera sudică? Şi de ce, dată fiind importanţa vitaminelor, relaţia nu este
perfectă?

Se pare că răspunsul la ambele întrebări are legătură atât cu istoria,
cât şi cu cultura. Biologul Jared Diamond a arătat că multe populaţii cu o
culoare a pielii „ciudată“ au strămoşi care au migrat pe distanţe lungi în
istoria recentă. Astfel, pielea închisă la culoare a populaţiei bantu din sudul
Africii reflectă faptul că strămoşii lor au sosit în sudul Africii dintr-o patrie
vest-africană, abia acum câteva sute de ani. La fel, pielea relativ deschisă
la culoare a multor asiatici din sud-vest (filipinezi, cambodgieni,
vietnamezi) reflectă faptul că strămoşii acestora au migrat dintr-o zonă
aflată în sudul Chinei abia acum 2000 de ani. Toţi urmaşii primilor
locuitori ai acestor ţări (cunoscuţi, adesea, sub numele colectiv de
„triburile de la deal“ şi „negritos“) au pielea mult mai închisă la culoare.

O excepţie edificatoare ne este oferită de eschimoşi, care au o
piele ceva mai închisă la culoare decât te-ai aştepta pentru un popor care
locuieşte atât de departe în nord. Explicaţia este că aceştia depind foarte
mult de mamifere marine, cum ar fi focile şi urşii polari, ca sursă de hrană.
Aceste specii au ficatul extraordinar de bogat în vitamina D, iar ficatul este
foarte apreciat în dieta eschimoşilor. Având în vedere că astfel se rezolvă
problema vitaminei D, interesele vitaminei B capătă prioritate, opţiunea
fiind o piele mai închisă la culoare – de aceea eschimoşii au pielea arămie.

Pentru cei mai mulţi dintre noi, culoarea pielii este o caracteristică
a locului din care provin strămoşii noştri recenţi. Chiar şi-aşa, ritmul
schimbării poate fi incredibil de rapid în termeni evoluţionişti. Strămoşii
europenilor moderni au ocupat părţile mai nordice ale Europei pe la
sfârşitul ultimei Ere Glaciare, abia acum 10 000 de ani. Părul blond al
scandinavilor are, probabil, o istorie foarte recentă.

De ce naşterea este atât de dureroasă



Bebeluşii au un farmec aparte, în special pentru părinţii şi bunicii iubitori.
Şi, probabil, aşa şi trebuie să fie, pentru că puii de om se nasc extrem de
prematur. La mamifere, în general, durata gestaţiei este dictată de mărimea
creierului. Se pare că ţesutul cerebral este generat într-un ritm stabil, deci,
dacă vrei un creier mai mare, nu poţi decât să îi dai mai mult timp să
crească. Speciile cu creier mare au, prin urmare, perioade de gestaţie mai
lungi. Mai precis, bebeluşii decid când sunt pregătiţi să se nască – o teorie
care, în biologie, a ajuns să fie cunoscută sub numele de „bebeluşul
conducător“.

Problema noastră, a oamenilor, este mărimea deosebită a creierului
nostru. Dacă ne luăm după tiparul pe care îl observăm la celelalte
mamifere, noi, oamenii, ar trebui să avem, de fapt, o gestaţie de 21 de luni.
Şi, cu toate acestea, după cum ştim, aceasta durează, de fapt, doar nouă
luni. Motivul este foarte simplu. Cu câteva milioane de ani înainte ca
strămoşii noştri să decidă că ar putea fi o idee bună să aibă creierul atât de
mare, s-au gândit că ar fi o idee chiar mai bună să meargă în două picioare.
Astfel s-a ajuns la evoluţia pelvisului nostru specific, în formă de castron,
destul de diferit de pelvisul alungit al celorlalte maimuţe şi maimuţe
antropoide. Pelvisul în formă de castron oferea o bază mult mai bună pe
care să ne echilibrăm trunchiul şi capul, în special după apariţia
respectivului creier de mari dimensiuni. Pelvisul uman modern a rămas
neschimbat în cea mai mare parte a ultimelor 2 milioane de ani, de când
membrii genului nostru, Homo erectus, şi-au perfecţionat mersul cu pas
întins şi capacitatea de a migra pe distanţe mari.

Problema este că, aşa cum se întâmplă invariabil în evoluţie, este
imposibil să găseşti o soluţie de design perfectă. Unul dintre sacrificiile pe
care a trebuit să le facem pentru a beneficia de capacitatea de a parcurge
distanţe mari a fost o zonă lombară deficitară. Procesele evoluţioniste ar fi
putut, desigur, să rezolve problema făcând vertebrele lombare din fontă
sau, poate, dotându-ne cu oase de proporţii uriaşe, dar asta ne-ar fi mărit
simţitor greutatea şi ne-ar fi făcut zona lombară mult mai puţin maleabilă.
Acea coloană flexibilă este o trăsătură extrem de valoroasă pentru tipul
nostru de mers – şi de o importanţă majoră pentru jucătorii de cricket care
se vor a fi aruncători de elită – şi, deci, prin definiţie, pentru numeroşii
noştri strămoşi care şi-au croit drum în viaţă aruncând cu suliţa în
animalele sălbatice pentru a face rost de carne. Avem de-a face cu un
compromis evoluţionist în stilul clasic al lui Heath Robinson2 – o
consecinţă a tentativei de a beneficia de avantajele a două lumi, cu interese
opuse. Rezultatul dureros este o zonă lombară care este foarte expusă
„defecţiunilor“.



Apoi, când urmaşii lor au hotărât, după câteva milioane de ani, să-
şi mărească dramatic creierul, au avut o mică problemă: pelvisul în formă
de castron îngustase foarte mult canalul de naştere. Având în vedere că
factorul limitator este creierul bebeluşului, rezultatul a fost... ei bine, de-a
dreptul sfâşietor.

În acest punct, opţiunile erau destul de limitate. Desigur, am fi
putut să facem rapid pasul înapoi şi să renunţăm la ideea asta stupidă de a
avea un creier mai mare – oricum, cine are nevoie de creier, pentru numele
lui Dumnezeu? Dar asta ar fi însemnat să rămânem liniştiţi în nişa noastră
evoluţionistă. Din moment ce, mulţumită schimbărilor climatice, lumea se
schimba radical în jurul nostru, dacă am fi rămas pe loc ar fi însemnat să
fim din ce în ce mai încolţiţi ecologic, ca toate celelalte primate mari, al
căror declin final spre dispariţie se pusese deja în mişcare până în acel
moment. Pentru a supravieţui, a trebuit să ne schimbăm şi să ne adaptăm la
noile nişe ecologice. Creierul mai mare a fost cheia şi, fără el, acele tipuri
de schimbări nu ar mai fi fost posibile. Aşa că a fost nevoie de ceva
dramatic.

Soluţia inspirată la care au ajuns strămoşii noştri a fost de a reduce
cu mult durata perioadei în care mama poartă bebeluşul înainte de a
naşte… de la cele 21 de luni, cum ar fi fost logic, la cele nouă luni pe care
ni le-am putut permite. Dar am avut de plătit un preţ: a naşte bebeluşi al
căror creier este doar pe jumătate dezvoltat înseamnă a naşte bebeluşi
foarte vulnerabili. În timp ce puii maimuţelor şi ai maimuţelor antropoide
sunt activi şi îşi fac de lucru la doar câteva ore sau cel mult zile de la
naştere, puii de om au nevoie de un an întreg – de cele douăsprezece luni
lipsă – pentru a ajunge în acelaşi stadiu.

Prin comparaţie cu puii maimuţelor şi ai maimuţelor antropoide,
puii oamenilor se află la limita supravieţuirii chiar şi atunci când sunt
născuţi la termen. De aceea, luptă din greu să trăiască dacă sunt născuţi
prematur. Prin cercetările din ultimul deceniu s-a ajuns la concluzia că
bebeluşii născuţi prematur suferă în urma carenţelor disproporţionat de
mari de dezvoltare, având inclusiv rezultate şcolare mai proaste şi
probleme fizice mai numeroase, mai târziu în viaţă. Asta nu înseamnă,
desigur, că trec cu toţii prin asta, doar că riscurile sunt mult mai mari.

Tocmai de aceea, în primul an de viaţă, bebeluşii normali sunt,
practic, nişte gâlme din carne şi oase care au nevoie de multă dragoste şi
afecţiune. Şi pentru că dragostea şi afecţiunea înseamnă muncă multă
pentru părinţi, bebeluşii ar face bine să se descurce şi să aibă „baby-
appeal“. Şi asta ridică o sumedenie de noi probleme. Una dintre ele este
faptul că, din punctul de vedere al mamei, prinde bine să ai un bărbat



alături. Dar, dacă bebeluşul nu este al lui, asta poate să creeze – ca să
spunem aşa – dificultăţi. În acest moment, avem două posibilităţi: putem
să ne asigurăm că bebeluşul arată exact ca tatăl său, cu negi cu tot, sau să-l
facem să nu semene cu nimeni. Prima variantă e bună atâta timp cât tatăl e
întotdeauna chiar tatăl. Dar, dacă tatăl – s-o spunem cu şi mai mare grijă –
nu este întotdeauna tatăl, poate că a doua opţiune este mai bună. Şi asta se
pare că s-a şi întâmplat. Puii de om, în general, seamană mult mai mult
între ei decât adulţii. Seamănă atât de mult, încât, la început, toţi bebeluşii
au ochi albaştri, care se schimbă în căprui sau în verde mult mai târziu. Şi
asta contribuie la a-i ţine pe taţi în ceaţă.

Dar, dornici să nu lăsăm nimic la voia întâmplării, putem
argumenta folosind puţină psihologie. Data viitoare când vă aflaţi în
preajma unui nou-născut – probabil cel mai bine e să nu fie al vostru –
ascultaţi ce au oamenii de spus despre el. Un studiu realizat de Martin
Dalz şi Sandra Wilson, de la Universitatea McMaster din Canada, a ajuns
la concluzia că atât mama, cât şi părinţii ei, fac mari eforturi pentru a
sublinia cât de mult seamănă copilul cu tatăl, imediat ce acesta intră în
cameră. „Nu-i aşa că are nasul/ochii/fruntea/bărbia ta…“ Şi nu este vorba
doar de un obicei canadian sau european: rezultate similare au fost
raportate în urma unui alt studiu realizat în Mexic. Să-mi fie iertat… dar
nimic de pe chipul unui bebeluş nu arată deloc ca părţile echivalente de pe
feţele progenitorilor. Nici nu trebuie să semene. Totuşi, iată o armă
imbatabilă pentru a-l convinge pe tată că e cazul să-şi suflece mânecile şi
să se pună pe treabă. Mai bine aşa, probabil.

Cam cât de complicat poate fi sexul?

Recunosc încă de la început că sunt fascinat de sex. Niciodată, în cursul
evoluţiei biologice, nu a mai existat ceva atât de complicat. Şi nu mă refer
doar la complicaţiile pe care le traversează relaţiile când e implicat sexul.
Vorbesc strict din punct de vedere biologic. Pun pariu că ai convingerea că
sexul se reduce doar la cromozomii X şi Y. Cel puţin, asta ai fost învăţat la
şcoală. Şi, până la un punct, aşa e: suntem mamifere cât se poate de
banale, iar sexul nostru este determinat de şansa de a moşteni, întâmplător,
fie un cromozom X, fie un cromozom Y de la tatăl nostru, care s-a
combinat cu X-ul de la mama noastră. Din XX rezultă o fată, din XY, un
băiat. Simplu, nu-i aşa? Da, până la un anumit punct. De fapt, este ceva
mai complicat, chiar şi la oameni. Cromozomii sexuali sunt doar o parte a
poveştii. Poţi să ai o pereche XY şi să nu fii băiat.

De fapt, ajungi să fii băiat doar dacă o serie întreagă de lucruri se



aşază cum trebuie, la momentul potrivit – altminteri, vei fi fată, indiferent
ce cromozomi sexuali ai. Unul dintre aceste evenimente-cheie este
cunoscut sub numele de „cursa către a fi mascul“. Fătul produce de
timpuriu un anumit tip de celule grase şi este nevoie de o anumită densitate
a acestora pentru a activa cromozomul XY al fătului, ca să-l facă să treacă
de la forma de bază iniţială de femelă la aceea de mascul. Densitatea
potrivită a celulelor grase declanşează eliberarea de testosteron care
schimbă creierul fătului într-un creier de mascul, eveniment declanşator al
transformării tuturor celorlalte părţi care contează.

De fapt, chiar şi sexul cromozomal poate deveni foarte derutant.
Accidentele în genetică pot avea ca rezultat oricare dintre combinaţiile
posibile – Xo (un cromozom X şi nimic altceva), XXY, XXYY, XXXYY,
XYY (aşa-zisul „super mascul“). Singura combinaţie pe care nu poţi s-o ai
este Yo (nici un cromozom X): cromozomul Y este minuscul şi doar un
mic segment din ADN-ul lui are o funcţie şi aceasta este asociată cu
transformarea formei de bază iniţiale feminine în cea masculină. Dar, dacă
nu ai părticica aceea feminină iniţială… îmi pare rău să te anunţ, eşti mort.
Totuşi, acestea fiind spuse, majoritatea acestei varietăţi ameţitoare de tipuri
de cromozomi este asociată cu dizabilităţi şi anomalii destul de serioase,
produsul lor fiind de multe ori tulburător. Din fericire, aceste anomalii sunt
rare.

Dar lucrurile încep să pară şi mai bizare când priveşti dincolo de
noi, mamiferele. La păsări, fluturi şi amfibieni totul e pe dos. La păsări,
sexul XY depune ouăle, iar sexul XX are penajul strident, cântă de zor şi
aleargă să-şi apere teritoriul. Pentru a evita confuzia, ornitologii se referă
la aceştia ca fiind cromozomi W şi Z, mai degrabă decât X şi Y, dar asta nu
ascunde faptul că sunt imaginea noastră, a mamiferelor, în oglindă. Ce ne
spune nouă asta? Lucrurile au ajuns să fie aşa printr-un accident al istoriei:
nu există nici o modalitate „naturală“ de a face sex.

Şi se poate şi mai rău. La ţestoase şi crocodili, sexul depinde de
temperatura cuibului în care a fost incubat oul. La crocodili, temperaturile
ridicate produc masculi, temperaturile mai scăzute produc femele, dar la
ţestoase e invers. Este cunoscut faptul că, la albine, femelele au două
perechi de cromozomi, dar masculii au doar una (pentru că provin din ouă
nefertilizate). La mulţi dintre peştii mici de recif, totul depinde de
circumstanţele sociale. Toţi sunt iniţial femele, dar, dacă nu există nici un
mascul, femela dominantă a unei comunităţi trece printr-o metamorfoză
rapidă şi devine, în mod miraculos, mascul chiar sub ochii tăi. Când ea –
sau mai bine zis el? – moare, ciclul se reia, femela dominantă schimbându-
şi sexul şi devenind masculul de prăsilă. Bănuiesc că asta conferă un sens



nou expresiei „schimbare a modului de viaţă“.
Dar dintre toate modalităţile bizare şi cu totul stranii în care

speciile produc cele două sexe, premiul cel mare trebuie să îi fie oferit
modestului vierme bonellia, de numai 10 centimetri lungime, membru al
unei familii necunoscute de viermi din Marea Mediterană. Toţi viermii
bonellia îşi încep viaţa ca larve, de mărimea unor fulgi, plutind liber prin
apă. Cei care ajung să se prindă de pietre sau de alte obiecte devin femele;
cei care sfârşesc mâncaţi de femele înainte să se prindă de ceva, migrează
spre uterul acestora şi devin masculi. Apoi, îşi petrec tot restul vieţii la
adăpost, în interiorul femelei – pe care îl pot împărţi chiar şi cu alţi
douăzeci de semeni.

Sexul este fascinant – atât am avut de spus.

2 W. Heath Robinson (1872–1944) – caricaturist britanic, cunoscut pentru desenele sale înfăţişând
maşinării extrem de complexe şi imposibil de construit. (n.tr.)



9. CINE AR ÎNDRĂZNI SĂ SE PUNĂ
CU EVOLUŢIA?

Medicina trebuie să dea socoteală pentru multe. Milenii întregi,
ne-a avut la degetul mic din cauza dorinţei noastre disperate de a evita
consecinţele fireşti ale biologiei noastre – boala, dizabilitatea şi moartea.
Pe măsură ce ştiinţa medicală s-a dezvoltat, a început să pară capabilă de
miracole. Dar una dintre probleme este că, în multe dintre cazuri,
miracolele au fost făcute mai mult pentru a potoli dorinţele noastre de
moment, şi mai puţin pentru a culege foloase pe termen lung. Căutăm cu
disperare tratamente pe termen scurt, care să rezolve problema imediat, dar
ignorăm faptul că, prin aceasta, ne-am putea crea probleme mai mari în
viitor.

Se pare că nu ne învăţăm minte niciodată. În timpul anilor 1950,
DDT-ul şi penicilina păreau a fi medicamentele minune ale secolului:
puteam vindeca orice, de la malarie până la bolile infecţioase care
omorâseră, anterior, sute de mii de copii şi adulţi anual. Aşa că am
pulverizat din belşug DDT peste habitatele tropicale şi ne-am administrat
penicilină fără să uităm de animalele noastre domestice. Dar selecţia
naturală, motorul evoluţiei, ne-a subminat, în scurt timp, tot acest efort. În
doar câteva decenii, am contribuit cu succes, deşi fără intenţie, la apariţia
unor specii de ţânţari rezistenţi la DDT, a unor bacterii rezistente la
penicilină, a stafilococului auriu, o întreagă serie de orori care au făcut ca
problemele noastre iniţiale să pară floare la ureche. Morala: nu este
întotdeauna înţelept să intervii în procesul evoluţiei – mai ales atunci când,
precum majoritatea medicilor şi a farmaciştilor, nu înţelegi pe deplin
principiile teoriei lui Darwin despre evoluţie prin selecţie naturală.

Medicamentele nu te vindecă întotdeauna

Dacă aveţi impresia că suntem din ce în ce mai afectaţi de boli tot mai
grave, să ştiţi că e oficial: chiar aşa e. O analiză asupra a 335 de focare
majore ale unor boli noi, din 1940 încoace, a arătat că rata cu care apar noi
afecţiuni a crescut treptat. Numărul bolilor noi care ne-au afectat în fiecare
deceniu a crescut de trei–patru ori doar în ultima jumătate de secol. Printre
cele mai cunoscute se numără infecţiile provocate de stafilococul auriu şi
de diversele soiuri de „superbacterii“, rezistente la antibiotice, SARS, HIV
şi malaria rezistentă la tratament. Şi, dat fiind faptul că malaria era deja



unul dintre marii ucigaşi – afectează 515 milioane de oameni în fiecare an,
dintre aceştia murind unul sau două milioane, majoritatea copii –, viitorul
nu sună bine deloc.

În jur de 55% dintre aceste boli nou-apărute sunt de origine
bacteriană, mult mai puţine decât se aşteptase lumea, fiind cauzate de
virusuri şi de prioni (dintre care cel mai cunoscut este cel al „bolii vacii
nebune“). Multe sunt asociate mai degrabă cu apariţia formelor rezistente
la tratament ale bolilor mai vechi, decât cu boli cu totul noi... o reamintire
sumbră şi terifiantă a vitezei cu care microorganismele pot evolua atunci
când sunt provocate – şi a faptului că ne-am pus singuri beţe în roate prin
folosirea fără limită a antibioticelor şi a altor medicamente.

S-ar părea că 60% dintre aceste noi pandemii sunt cauzate de
patogeni zoonotici – patogeni luaţi de la animale – în 70% din cazuri fiind
vorba de animale sălbatice. Bine-cunoscutele Ebola, HIV, SARS şi virusul
Nipah (un patogen de la liliecii frugivori, apărut la câteva ferme de porci
din Malaysia în 1999 şi care a provocat 105 victime umane) reprezintă
toate patogeni care au trecut bariera speciei, de la gazdele lor naturale,
animalele, la oameni.

Aceasta nu este chiar o noutate, desigur. Multe boli mai obişnuite
– adesea cele care, în trecut, au provocat rate foarte ridicate ale mortalităţii
– au apărut acum mii de ani, venind fie de la animalele domestice pe care
strămoşii noştri au hotărât să le ţină pe lângă gospodărie, fie de la feluritele
rozătoare. Varicela, variola şi variola vacilor (două boli strâns înrudite),
pojarul, rabia, febra de Lassa şi febra hemoragică îşi au toate originea în
preistorie, graţie asocierii noastre prea strânse cu animalele gazdă.

Tropicele sunt cunoscute ca un loc în care majoritatea acestor boli
istorice au prosperat, şi este recunoscut faptul că acestea sunt printre cele
mai puţin sănătoase zone de trai – cu excepţia cazului în care locuitorii se
trag dintr-un grup rasial care a dezvoltat un soi de imunitate de-a lungul
timpului. Printre exemplele referitoare la cel de-al doilea caz se numără
bine-cunoscuta anemie falciformă, la populaţiile bantu din vestul Africii.
Aceste celule în seceră sunt o alelă recesivă care conferă o rezistenţă
semnificativă la parazitul malariei, dar, atunci când o alelă recesivă este
moştenită de la ambii părinţi, rezultatul este o boală nespus de dureroasă;
bolnavii depăşesc rareori vârsta adolescenţei.

Faptul că bolile cu risc vital sunt mai întâlnite în zonele tropicale
decât la latitudini mai mari poate explica parţial o trăsătură stranie a
distribuţiei limbilor: în apropiere de Ecuator, numărul limbilor vorbite este
mult mai mare, iar comunităţile lingvistice (numărul de persoane care
vorbesc o anumită limbă) cu mult mai mici decât în regiunile de la



latitudini mai mari. Ar putea să fie vorba de o strategie dezvoltată cultural
pentru reducerea riscului infectării reciproce, în zonele în care patogenii
sunt mai concentraţi. Barierele lingvistice reduc semnificativ ocaziile de
contact între diferitele populaţii, minimizând astfel riscul contaminării.
Crearea unor societăţi mai mici, mai orientate spre interior, xenofobe chiar,
ar putea, aşadar, să ajute la reducerea expunerii la bolile faţă de care
indivizii nu au imunitate naturală. Se pare că religia are o distribuţie
asemănătoare: Randy Thornhill şi colegii săi, de la Universitatea din New
Mexico, au descoperit că oamenii care locuiesc în zone cu mare
concentrare de paraziţi (în principal din regiunile tropicale) sunt mult mai
religioşi decât aceia care locuiesc în zone cu o densitate mai mică de
paraziţi (în special la latitudini mai mari).

Cu toate acestea, în ciuda faptului că multe boli nou-apărute par a-
şi avea originea la tropice, pandemiile majore au loc adesea în zonele
subtropicale. Această situaţie se poate explica prin faptul că densitatea
populaţiei este cel mai important factor în declanşarea epidemiilor. În
parte, aceasta reflectă evoluţia istorică a economiilor dezvoltate din
Eurasia şi din America de Nord, care au creat populaţii mai dense de
indivizi cu sensibilitate ridicată. În plus, desigur, comunităţile lingvistice
sunt semnificativ mai mari în afara zonei tropicelor, facilitând astfel
contactul reciproc (în cele mai multe sensuri ale cuvântului) între mult mai
mulţi indivizi.

Până la urmă, însă, proporţia covârşitoare de boli nou-apărute care
îşi au originea în sălbăticie (aşa-numitele zoonoze) ne duce la concluzia că
cel mai bun indiciu al originii acestor boli este biodiversitatea locală. Iar
aceasta este o problemă tropicală. De ce ne-ar interesa pe noi faptul că
majoritatea acestor nuclee de biodiversitate se află în ţări în dezvoltare din
Africa, Asia şi America Centrală – cele în care investiţiile în monitorizarea
bolilor şi în controlul acestora sunt mult mai reduse. Apare întrebarea dacă
noi, cei din ţările dezvoltate, ne investim resursele atât de înţelept pe cât ar
trebui, pentru că, odată ce aceste boli vor fi ajuns din ţările în dezvoltare în
cele dezvoltate vor deveni invariabil mult mai dificil de vindecat. Iată un
motiv foarte bun de a investi mai mulţi bani în ţările în dezvoltare.

Afurisita greaţă matinală

Dacă ai suferit de greţuri matinale la începutul sarcinii, s-ar putea să nu
reprezinte o prea mare consolare faptul că nu ai fost singura: patru din
cinci viitoare mame vomită sau nu au deloc poftă de mâncare în primele
trei luni de sarcină. Medicii, ca întotdeauna, au tendinţa de a vedea doar



simptomele şi de a oferi paliative, adesea cu valoare îndoielnică –
talidomida, care a nenorocit atâtea vieţi în anii 1960, a fost doar unul
dintre exemplele cele mai evidente: stopa simptomele greţurilor matinale,
dar nimeni nu s-a deranjat să privească mai departe de asta. În opinia
autorizată a medicilor, greaţa matinală este doar un efect secundar neplăcut
al schimbărilor hormonale care au loc în timpul sarcinii, aşa că avem toate
motivele să scăpăm de el. Dar evoluţia nu produce lucruri care sunt simple
efecte secundare. Aşadar, de ce să trecem prin nişte efecte secundare atât
de oribile ale unor lucruri care, până la urmă, reprezintă un proces natural
al vieţii de fiecare zi?

De fapt, se pare că greaţa matinală s-ar putea chiar să facă bine –
sau să fie benefică cel puţin copilului. Femeile care se plâng de greţuri în
primul trimestru al sarcinii prezintă un risc extrem de redus de a pierde
copilul printr-un avort spontan şi au şanse mai mari de a naşte odrasle mai
mari şi mai sănătoase. Aceasta i-a făcut pe biologii evoluţionişti să caute o
explicaţie. S-a sugerat că ar putea fi vorba de o dispută între copil şi mamă
cu privire la alimentaţia mamei. Argumentul este foarte simplu. Mâncăm şi
bem o grămadă de lucruri cu toxicitate medie, uneori de-a dreptul
otrăvitoare, adeseori pentru că sunt bune la gust sau pentru că ne dau o
senzaţie plăcută. Printre acestea se numără alcoolul, cafeaua, ardeiul iute,
piperul şi chiar broccoli. Multe dintre acestea sunt carcinogene (cauzează
cancer), consumate în cantităţi suficient de mari, şi nu puţine sunt
teratogene – substanţe care provoacă anomalii în dezvoltarea fătului, dacă
sunt consumate prea des în timpul sarcinii.

Adulţii pot tolera aceste otrăvuri pentru că dozele mici sunt diluate
şi dispersate în corpul nostru relativ mare. Dar feţii sunt micuţi şi o doză
cât de mică din acestea, luată prin intermediul mamei, poate avea efecte
negative. Prin urmare, greaţa matinală este modalitatea prin care bebeluşul
încearcă să-şi oprească mama să mănânce prea multe lucruri care nu sunt
bune pentru el.

O opinie alternativă a fost că prin voma asociată greţii matinale se
elimină bacteriile dăunătoare ingerate odată cu mâncarea aflată în pragul
expirării. Adulţii nu au, de obicei, probleme cu puţină carne alterată, în
doze mici – eventual, le provoacă nişte crampe sau, în cel mai rău caz,
puţină diaree, dar acestea trec destul de repede. Dar, din nou, o doză
tolerabilă pentru mamă poate reprezenta prea mult pentru bebeluş. Primii
suspecţi sunt carnea şi lactatele.

Într-un studiu publicat recent, Craig Roberts şi Gillian Pepper, de
la Universitatea din Liverpool, au urmărit frecvenţa greţurilor matinale la
femei din întreaga lume, în relaţie cu dietele specifice zonelor din care



proveneau acestea. Au descoperit că frecvenţa greţurilor matinale era, într-
adevăr, legată de frecvenţa cu care se consumau stimulenţi (precum
cafeaua) şi alcool. Cu toate acestea, frecvenţa greţurilor era cel mai strâns
legată de cantitatea de carne, grăsimi animale, lapte, ouă şi fructe de mare
consumate, şi cel mai puţin de cerealele şi leguminoasele din dietă.

Acest fapt sugerează că ar fi putut la fel de bine ca riscul
infecţiilor grave să fi jucat un rol principal în evoluţia greţurilor matinale.
Asocierea dintre greaţa matinală şi cantitatea de carne şi de lactate din
dietă are logică dacă problema reală este evitarea otrăvurilor. Carnea şi
produsele din lapte se numără, la urma urmelor, printre cele mai nutritive
alimente existente: sunt bogate în nutrienţi uşor digerabili. De ce ar trebui
evitate? Răspunsul nu poate sta decât în faptul că sunt cele mai predispuse
la infectarea cu bacterii, iar presiunea pe care acestea o pun asupra
organismului mamei sau al copilului este suficientă pentru a declanşa un
avort spontan. Majoritatea cerealelor nu prezintă această problemă, aşadar,
cu cât ai mai multe cereale în dietă, cu atât ai mai puţine necazuri.

O dovadă stranie împotrivă ipotezei otrăvirii este faptul că
frecvenţa cu care condimentele sunt folosite în mâncăruri este, de
asemenea, invers proporţională cu rata apariţiei greţurilor matinale – lucru
surprinzător, având în vedere că multe condimente sunt carcinogene
cunoscute. Cu toate acestea, după cum ştie foarte bine oricine a călătorit în
Extremul Orient, un curry bun şi fierbinte omoară orice bacterie ingerată
întâmplător odată cu mâncarea. S-ar părea că aceste condimente îţi fac, de
fapt, bine. Sunt, în acelaşi timp, şi foarte bune în a declanşa eliberarea de
endorfine – analgezice produse de creier – care, la rândul lor, par a întări
sistemul imunitar, făcându-ne astfel mai puternici în faţa bolilor.

Aşadar, dacă te gândeşti să rămâi gravidă, se pare că evitarea
produselor din carne şi a lactatelor este cea mai bună metodă de a nu te
confrunta cu greaţa matinală. Remediul clasic scoţian pentru orice,
porridge-ul de ovăz, este, dintr-o dată, mult mai atrăgător. Dar ai putea,
eventual, să-l condimentezi şi cu nişte curry…

Se întinde medicina mai mult decât îi este plapuma?

Sarcina îmi aduce aminte de faptul că, dacă există ceva despre care ne
facem mai multe griji decât moartea, aceasta este imposibilitatea de a
concepe copii. Mai mult efort, mai mult timp şi mai mulţi bani cheltuiţi pe
tratamente de fertilitate decât pe orice altceva, exceptând, poate, dorinţa
noastră de a mirosi cât mai frumos. Şi astfel, în vara lui 2006, mulţumită
minunilor ştiinţei, Patti Farrant a devenit mămica unui bebeluş zglobiu, la



vârsta de 62 de ani, bucurându-se, în acelaşi timp, de titlul de cea mai în
vârstă mamă din Marea Britanie. Dar, fiind cea mai recentă dintr-un şir nu
foarte lung de sarcini in vitro postmenopauzale, ridică o problemă
fundamentală, mai importantă chiar decât întrebarea dacă bunicile ar fi
bune pe post de mame.

Suntem produsul evoluţiei, iar procesele evoluţiei ne imprimă,
inevitabil, un set de motivaţii şi sentimente, menite a servi funcţiei
principale de a face treaba evoluţiei – să ne asigurăm că, pe cât se poate,
fiecare dintre noi contribuie la rezerva genetică a generaţiei următoare.
Pentru că procesele evoluţiei nu iau în seamă consecinţele pe termen lung,
ele operează prin intermediul emoţiilor care au fost reglate în decursul
evoluţiei pentru a atinge obiectivele care servesc cel mai bine intereselor
acesteia.

Din acest motiv, suntem blestemaţi să suferim de miopie
emoţională. Este adeseori nevoie de un autocontrol enorm pentru a rezista
tentaţiei de a ne satisface poftele într-o lume în care tehnologia poate
transforma dorinţele în realitate. Printre exemplele evidente de fiecare zi se
numără tendinţa de a mânca prea mult – mai ales mâncăruri dulci şi grase
–, de a ne bucura de plăcerile de moment oferite de substanţe care,
inevitabil, ne afectează pe termen lung (nu e nevoie să le enumăr...), de a
ne asuma riscuri (atât sexuale, cât şi fizice) pentru emoţii de moment, de a
pescui intensiv sau de a tăia pădurile, în ciuda faptului că suntem
conştienţi de efectele autodistructive ale acţiunilor noastre, pe termen lung.

Dorinţele cele mai greu de stăpânit sunt, cu siguranţă, cele care au
legătură cu copiii noştri. Părinţii sunt profund influenţaţi de evoluţie să
poarte cu disperare grija odraslelor. Şi este necesar să fie aşa, altfel puii de
om nu ar supravieţui, având în vedere faptul că suntem născuţi atât de
prematur, după standardele maimuţelor şi ale antropoidelor. Problema este
că – după cum ştie prea bine orice părinte – grija nu încetează odată cu
înţărcarea. Nevoia părinţilor de a investi în copiii lor se manifestă, după
câte se pare, la nesfârşit.

Avem tendinţa să uităm că succesul în creşterea copiilor nu
înseamnă doar să ne asigurăm că micuţii noştri supravieţuiesc copilăriei.
Suntem o specie intens socială şi, dintr-un punct de vedere evoluţionist,
plasarea copiilor noştri într-o poziţie avantajoasă în lumea socială a
adulţilor este mai importantă decât simpla lor supravieţuire. Aceasta
implică mult antrenament în timpul adolescenţei, ca să nu mai punem la
socoteală grija pentru interesul lor economic, din poziţia de tineri adulţi, şi
oferirea unor oportunităţi sociale adecvate, a unor parteneri conjugali
potriviţi şi chiar a unor portiţe de a intra în afaceri. Totul ar putea începe



prin găsirea unor naşi; continuă cu obţinerea unor slujbe prin intermediul
prietenilor sau al rudelor, şi se termină (sau cel puţin aşa speră cu toţii, în
disperarea lor) cu o nuntă impresionantă. Iar apoi apar nepoţii şi ciclul
începe din nou. Cu alte cuvinte, primii 40 de ani ai copilului sunt cei mai
grei.

Problema este că minunile ştiinţei medicale au făcut ca bebeluşii
care odinioară nu ar fi supravieţuit să ajungă, totuşi, să trăiască. Investiţiile
emoţionale ale părinţilor şi ale medicilor sunt convergente şi, din motive
foarte uşor de înţeles, cultura lui „dacă pot să fac ceva, am s-o fac“ are
prioritate. Dar oare întotdeauna în folosul tuturor? În emoţia momentului,
părinţii nu pot vedea mai departe de sentimentele lor directe, doctorii nu
pot vedea mai departe de entuziasmul obţinerii unui rezultat pozitiv
împotriva tuturor statisticilor şi a şanselor. Există presiunea de a împinge
limitele din ce în ce mai departe, dar consecinţele acestor eforturi sunt
trecute cu vederea. Situaţia este cu mult mai serioasă atunci când copiii au
mai multe probleme decât naşterea prematură: sarcina de a îngriji un
invalid are foarte adesea ca rezultat, în curgerea timpului, o încărcătură
emoţională prea mare chiar şi pentru un sfânt. Rata divorţurilor este mai
mare decât de obicei, iar copiii cu dizabilităţi sunt expuşi unui risc mult
mai mare de abuz fizic şi mental sau chiar de moarte, atunci când răbdarea
sfinţilor cedează, în cele din urmă, din cauza presiunii.

Viaţa, şi mai ales perioada în care creştem, este, în cel mai bun
caz, un risc. Este, aşadar, corect moral pentru cei implicaţi să ia decizia că,
doar pentru că se poate face, un lucru ar trebui făcut? Chiar este în
interesul nostru ca ştiinţa medicală să fie condusă de disperarea dorinţelor
noastre? Lecţia evoluţiei ne spune că, mai des decât am crede, răspunsul
este un „nu“ hotărât.

Băieţii – sau ce-i prea mult strică

Desigur că nu toate palmele pe care ni le aplică evoluţia sunt provocate de
activităţile profesiei medicale. La fel de multe vin din partea politicienilor
şi a politicilor sociale pe care încearcă să ni le impună, chiar dacă adesea
din pure motivaţii politice. Dar consecinţele încercării de a implica politica
în lumea naturală pot fi la fel de problematice. Acum două decenii, de
pildă, China se îngrijorase atât de mult de problema exploziei
demografice, încât a instituit politica, de acum notorie, de reducere a
natalităţii: cuplurile nu aveau voie să aibă decât un copil, orice alte sarcini
trebuind avortate. Pe cât de draconic sună toate acestea, soluţia a salvat
China de la un dezastru demografic. A redus natalitatea peste noapte şi



aproape că a inversat raportul de creştere a populaţiei.
Însă nu s-au luat în considerare efectele pe care evoluţia le are

asupra naturii umane. Din umbră pândea un dezastru demografic complet
diferit. Ceea ce nu anticipaseră demografii guvernului – iar demografii, în
general, nu au arătat că ar avea cine ştie ce cunoştinţe sau măcar interes
faţă de subiectul evoluţiei – a fost preferinţa copleşitoare a cuplurilor
obişnuite pentru băieţi, mai ales în rândurile populaţiei rurale, unde băieţii
sunt principala forţă de muncă. Mijloacele ieftine şi la îndemână de a
determina sexul copiilor in utero le-au permis părinţilor să avorteze
selectiv feţii de sex feminin.

Ei bine, după mai puţin de două decenii, bomba cu ceas creată de
un raport dezechilibrat între sexe începe să ameninţe să detoneze. Cele mai
mari o sută de oraşe chinezeşti au un raport de 125 de băieţi pentru fiecare
100 de fete – în locul raportului normal la naştere, de 108 băieţi pentru 100
de fete. Estimările actuale sugerează că sunt cu 18 milioane de bărbaţi mai
mult decât femei la vârsta căsătoriei în China şi se estimează că această
cifră va creşte la 37 de milioane, până în 2020. Previziunile sunt destul de
sumbre, pentru că băieţii fără fete sunt o problemă destul de serioasă.

Un studiu recent a demonstrat legătura strânsă care există, pe tot
teritoriul Statelor Unite, între rata divorţurilor şi frecvenţa violurilor:
însemnătatea acestei descoperiri stă în faptul că mult mai mulţi bărbaţi
divorţaţi decât femei divorţate se recăsătoresc, iar o rată a divorţului
ridicată face, aşadar, ca mulţi bărbaţi să rămână fără partenere – iar toate
acestea duc la un număr crescut de bărbaţi extrem de frustraţi. Şi, în cazul
în care e nevoie de mai mult pentru a te convinge de influenţa civilizatoare
a unei „femei cumsecade“, gândiţi-vă la faptul că unul dintre cele mai
importante indicii pentru calcularea recidivismului tinerilor infractori din
Marea Britanie este dacă aceştia îşi găsesc sau nu un partener pe termen
lung după ce sunt eliberaţi din închisoare. Să o spunem direct, băieţii fără
fete sunt un adevărat pericol.

Acesta nu este un fenomen recent, pe care să-l putem pune în
seama tentaţiilor lumii moderne. Nobilimea portugheză s-a confruntat cu
exact aceeaşi problemă acum 600 de ani. Către sfârşitul secolului al XIV-
lea, nobilii portughezi au trecut de la o formă de moştenire în masă
partajabilă (toţi copiii moşteneau părţi egale din averea familiei), la un
sistem numit primogenitură (cel mai mare dintre fii moştenea totul).
Principalul motiv a fost faptul că nu mai aveau de unde să facă rost de noi
pământuri. Moştenirea în masă partajabilă ducea, inevitabil, la sărăcie,
după doar câteva generaţii, dacă proprietăţile familiei continuau să fie
fărâmiţate fără posibilitatea de a obţine altele. Aşadar, în loc să-şi



submineze puterea economică, familiile latifundiarilor au ales, una câte
una, să investească totul într-un singur fiu.

Dar, în decursul a doar câteva generaţii, Portugalia a început să
aibă probleme din cauza numărului crescut de progenituri nobile
nemulţumite că nu îşi puteau găsi mirese, pentru că nu aveau suficiente
resurse ca să fie atractivi pentru a fi luaţi de soţi (iar regulile sociale stricte
îi împiedicau să se căsătorească cu femei din clasele „inferioare“). Bande
rătăcitoare de tineri dezmoşteniţi de viţă nobilă au început să creeze haos
în oraşe. În cele din urmă, coroana a trebuit să intervină. Soluţia pe care au
preferat-o a fost să-i încurajeze pe aceşti tineri rebeli să-şi caute norocul
peste hotare – după exemplul lui Columb, al lui Vasco da Gama şi al
primului voiaj în jurul lumii făcut de Magellan. Prin aceasta, au grăbit
marea epocă a explorărilor europene. Dovezi clare ale acestei perioade se
găsesc în registrele din cimitirele nobilimii portugheze de la acea vreme:
fiii cei mai mari mureau, de obicei, pe domeniile lor din Portugalia, dar, la
graniţa dintre secolul al XV-lea şi secolul al XVI-lea, fiii mai tineri îşi
pierdeau viaţa din ce în ce mai frecvent în Africa sau chiar şi mai departe
de casă.

Dacă populaţia umană va fi lăsată în pace din punct de vedere
biologic, situaţia va fi, probabil, optimă, pe termen lung. Una dintre legile
darwiniene fundamentale spune că populaţiile pun, de obicei, valoare mai
mare pe sexul întâlnit mai rar – de aceea, pe termen lung, raportul între
sexe tinde să fie 50:50. O disproporţie care indică ieşirea de pe făgaşul
firesc va fi remediată până la urmă, pentru că părinţii vor favoriza, în cele
din urmă, sexul întâlnit mai rar. Problema pentru chinezi este, bineînţeles,
că aceasta nu se poate întâmpla decât în decursul mai multor generaţii,
poate chiar al unor milenii. Criza socială cu care se confruntă necesită o
soluţie pe parcursul câtorva decenii, în cel mai bun caz.

Guvernul chinez şi-a dat destul de repede seama de situaţie. Au
purtat o campanie energică pentru a-şi convinge cetăţenii că „şi fetele sunt
bune“. Au impus recent pedepse severe pentru clinicile care le dezvăluie
părinţilor sexul copiilor nenăscuţi, atunci când mama vine pentru o
ecografie sau analize. Dar acestea sunt soluţii pe termen lung şi vor avea
nevoie de cel puţin o generaţie pentru a echilibra balanţa. Între timp, China
ar putea avea probleme sociale mult mai mari de rezolvat. Dacă ni se pare
că avem o problemă cu tinerii bărbaţi şi cu cultura găştilor aici, în Marea
Britanie, ar trebui să ne gândim puţin la China, după o generaţie sau două,
când problema va fi agravată de alte 40 de milioane de tineri nesatisfăcuţi
sexual – şi nu există varianta unui nou imperiu de cucerit spre care să îşi
îndrepte frustrările... Sau este migraţia economică spre Occident soluţia



lor?



10. RĂZBOAIELE DARWINIENE

A trecut un secol şi jumătate de la publicarea cărţii lui Darwin
Originea speciilor, dar dezbaterile privind evoluţia şi darwinismul sunt la
fel de aprinse acum, ca şi în ziua anterioară apariţiei cărţii. Este în
continuare vorba de ştiinţă versus religie, deşi se spune că, în mare parte,
formele fundamentaliste ale religiilor avramice par a fi cele mai greu de
conciliat cu ideea evoluţiei. Nicăieri această confruntare de opinii nu a fost
dezbătută public mai aprins decât în SUA. Spre încântarea creştinilor
evanghelişti, în penultimul an al domniei sale (sună aproape biblic, nu-i
aşa?), preşedintele Bush a susţinut propunerea de a include teoria
Designului Inteligent în programul orelor de biologie din şcolile
americane.

Cât de inteligent este acest design?

Prin urmare, ce-i cu toată agitaţia asta? Mulţi privesc ideea Designului
Inteligent ca pe un soi de creaţionism deghizat. Pare bizar, de parcă
sistemul de învăţământ din SUA ar da ceasurile înapoi cu o sută de ani,
într-unul dintre cele mai stranii procese din istoria justiţiei americane –
punerea sub acuzare, în 1926, a lui John Scopes, de către statul Tennessee,
pentru că predase teoria evoluţiei, încălcând o lege statală recent intrată în
vigoare.

Designul Inteligent (sau DI) suţine că lumea naturală este atât de
complexă încât, pentru a prinde viaţă, trebuie să fi existat o inteligenţă
nevăzută care să o construiască. Pe de altă parte, teoria evoluţionistă –
care, desigur, evită orice asemenea sugestii – este văzută ca fiind
neadecvată, plină de goluri, atât intelectuale, cât şi faptice. DI nu este, de
fapt, o idee prea nouă: ea poate fi descoperită încă de la teologul englez
William Paley, care, în cartea sa Teologia Naturală, din 1802, folosea
perfecţiunea naturii ca argument pentru existenţa lui Dumnezeu („marele
arhitect“).

Ca să folosim cuvintele unuia dintre principalii susţinători ai DI,
biochimistul Michael Behe, de la Universitatea Lehigh din Bethlehem,
Pennsylvania (numele aproape că-i dă de gol interesul faţă de Biblie, nu-i
aşa...), ceva atât de complex precum o celulă vie n-are cum să fi evoluat
printr-o serie de paşi mici, în care elementele sale s-au asamblat treptat,
una câte una: o celulă fără organite, de exemplu, ar fi la fel de funcţională



ca o capcană pentru şoareci înainte de a-i monta arcul. Mănuşa aruncată
evoluţioniştilor este provocarea de a demonstra că un proces orb de mutaţii
ar putea produce acelaşi soi de complexitate pe care îl vedem în lumea din
jurul nostru. Eşecul lor este luat ca o dovadă în sprijinul poziţiei iniţiale
(adică, trebuie să fi existat un designer).

Pentru naivi, aceste argumente sună extrem de plauzibil. Dar
credibilitatea lor se bazează pe o iuţeală de mână deliberată. Să ne gândim
la ochi, de exemplu. Poate cineva să-şi imagineze un ochi perfect fără
cristalin? Cum ar putea un asemenea ochi să-i fie de folos proprietarului?
Ei bine, pe scurt, răspunsul este că există, de fapt, multe tipuri de ochi de
acest fel în natură, şi că toate sunt perfect funcţionale şi apreciate, fără
îndoială, de posesori. Ochii au fost „inventaţi“ în mod independent, de cel
puţin câteva zeci de ori la diverse grupuri de animale: prin urmare,
îmbracă o multitudine de forme diferite. Nu trebuie să ne uităm mai
departe de modesta moluscă ca să vedem ochi care pleacă de la mici
mănunchiuri de celule fotosensibile şi ajung până la ochi fără cristalin, la
ochi cu cristalin fix, la ochi cu cristalin ajustabil, nu foarte diferiţi de
propriii noştri ochi.

Problema este că majoritatea susţinătorilor DI nu par a fi prea
versaţi în privinţa istoriei naturale de modă veche. Prin urmare, ei sunt
familiarizaţi cu numeroasele exemple cotidiene care le transformă
argumentele în aiureli. Şi nu par a şti foarte bine nici ceea ce spune, de
fapt, teoria evoluţiei. O idee comună des întâlnită în rândurile celor care
suţin DI este că teoria evoluţionistă darwiniană presupune că procesul
evoluţiei este o consecinţă a norocului chior – mutaţii produc aleatoriu
mici schimbări care, treptat, se acumulează. De aici şi afirmaţia des
întâlnită cum că selecţia naturală este echivalentă cu a spune că un vârtej
ar putea asambla un avion cu reacţie, doar suflând prin groapa de gunoi.
Dar, vai!, evoluţia nu este un proces aleatoriu în sensul acesta. Cu
siguranţă, mutaţiile apar la întâmplare, dar procesul care le selectează şi,
treptat, le potriveşte unele cu altele în timp este departe de a fi aleatoriu:
selecţia naturală, marea contribuţie a lui Darwin, este un proces foarte
direcţionat şi poate funcţiona la o viteză uluitoare. A durat doar 10 000 de
ani să producă ursul polar, alb ca zăpada, pornind de la acelaşi urs, strămoş
şi al ursului eurasiatic cafeniu.

Ceea ce face totul şi mai straniu este motivul pentru care oameni
cât se poate de raţionali, cu recomandări ştiinţifice serioase, se
îndrăgostesc până peste urechi de teoria DI. Este evident că toţi aceia care
adoptă DI nu sunt biologi organismici. În cea mai mare parte, aceştia au ca
activitate domenii în general neafectate de faptul că evoluţia este sau nu



adevărată. De ce sunt, deci, atât de porniţi împotriva teoriei evoluţioniste a
lui Darwin, dat fiind că aceasta este a doua cea mai de succes teorie
născocită vreodată de mintea umană?

Am putea trece totul cu vederea, ca un soi de discuţie între
pensionari plictisiţi de felul celor cu prea mult timp la dispoziţie. Dar lipsa
capacităţii de a înţelege forţa selecţiei naturale şi rolul ei în evoluţie a avut
şi va avea consecinţe destul de serioase pentru noi toţi. Din cauza acestei
lipse a capacităţii de înţelegere a procesului evolutiv ne-am confruntat cu
dăunători rezistenţi la DDT, în anii 1950, cu o formă de malarie rezistentă
la antibiotice, în anii 1980, şi, cel mai recent, cu înspăimântătorul fenomen
al superbacteriei MRSA. Chiar nu vrem mai multe decât putem duce.

Războaiele evoluţiei

În cele mai multe cazuri, desigur, vinovat este fundamentalismul religios:
dorinţa de a crede că povestea creaţiei, aşa cum este descrisă în Biblie, este
literalmente adevărată. Dar de ce au unele religii asemenea probleme în a
accepta teoria evoluţiei? De ce faptul că oamenii au o istorie evoluţionară,
care se extinde până la un strămoş comun cu cel al antropoidelor, îi
preocupă atât de mult pe unii dintre ei? Recent, a fost rândul episcopilor
din Kenya (sau, cel puţin, al unei părţi dintre ei) să li se urce sângele la
cap. Aceşti destoinici slujitori ai Domnului au protestat împotriva
expunerii, la Muzeul Naţional din Nairobi, a unor oase fosilizate
aparţinând strămoşilor noştri, de teamă să nu cumva să contamineze
mintea neprihănită a copiilor. Episcopul Boniface Adoyo şi prietenii săi
întru Evanghelie se temeau că bieţii naivi ar putea să plece de-acolo
crezând – Doamne fereşte! – că ne tragem din maimuţe.

Încă de la confruntarea de idei din Oxford, din 1860, dintre
„Soapy Sam“ Wilberforce, episcopul de Oxford, şi Thomas „Buldogul lui
Darwin“ Huxley, evoluţionismului nu i-a mers prea bine. Creaţionismul n-
a dispărut niciodată cu adevărat. În anumite zone ale Lumii Noi este chiar
deranjant de înfloritor. Desigur, nu este o boală rezervată creştinilor.
Islamismul are şi el probleme în a accepta ideea evoluţiei: din moment ce
nu apare în Coran, a afirma că este adevărat ar pune la îndoială
omniscienţa lui Dumnezeu, şi asta este considerată o blasfemie.

O fi cunoaşterea putere, dar reprimarea acesteia este mult mai
periculoasă. E ceva ce nu putem să ne permitem – asta dacă nu vrem,
desigur, să ne întoarcem la o economie rurală şi să reducem populaţia
planetei la câteva mii de persoane, aproape peste noapte. Din punctul meu
de vedere, o facem pe riscul nostru. Există prea multe exemple în care



tentativele de a controla ştiinţa au avut consecinţe dezastruoase şi au
împiedicat dezvoltarea.

Cel mai faimos exemplu este istoria tristă a biologiei ruseşti. În
1917, când bolşevicii au ajuns la putere, ruşii erau cu cel puţin un deceniu
înaintea tuturor, fie că era vorba de Europa sau de SUA, în domeniul
geneticii. Dar marxiştii ruşi aveau îndoieli în privinţa geneticii: fără a se
mai gândi la Marx însuşi, ei au considerat că teoria evoluţiei (genetice),
care tocmai se contura, subminează posibilitatea ca societatea să poată fi
schimbată prin educaţie şi economie – justificare care stătea la baza
întregii revoluţii marxiste. Profesorii de genetică au fost forţaţi să stea în
spatele unor birouri pustii, iar biologia rusă a fost pusă în mâinile unui
anume Trofim Lîsenko, care credea că plantele se pot adapta unor medii
noi doar supunându-le unui stres. Rezultatul a fost un eşec spectaculos al
agriculturii şi o foamete gravă care a afectat ţăranii. Între timp, genetica
occidentală a reuşit să atingă abia în anii 1930 nivelul la care ajunseseră
ruşii în 1917 şi, după aceea, fireşte, i-au depăşit.

Un caz mai puţin cunoscut este cel al ştiinţei islamice. În timp ce
Europa trecea cu greu prin Evul Mediu întunecat, ştiinţa prospera în
oraşele Imperiului Islamic, din Andaluzia, în Spania, până în Iran, departe
spre est. Nu numai că aceşti savanţi au păstrat scrierile filosofilor antici
greci (nu am şti nimic despre Platon şi Aristotel dacă nu ar fi fost ei), dar
au şi construit pe aceste fundaţii, pentru a dezvolta ştiinţa modernă.

Lista realizărilor lor este uluitoare. Au inventat algebra. Cuvântul
în sine provine de la al doilea cuvânt din titlul unei cărţi a
matematicianului Abu Jafar Muhammed ibn Musa: Hisab al-Jebr w’al-
Muqabala (literal, Calcul prin restituiri şi reduceri), care a fost publicată
în 825 d.Hr. Între timp, mult huliţii şi neînţeleşii alchimişti puneau bazele
chimiei moderne şi duceau metoda experimentală la niveluri foarte
sofisticate.

În cartea sa Kitab al-Manazir (Cartea opticii), savantul din secolul
al XI-lea Hasan ibn al-Haytham a pus bazele unei noi abordări matematice
şi experimentale pentru studierea văzului şi a luminii. A fost cea mai
importantă carte pe acest subiect până la Optica lui Newton, 700 de ani
mai târziu. Spre sfârşitul secolului al XIII-lea – şi cu mult, mult timp
înainte ca Newton să calce pragul şcolii primare locale – Kamal al-Din al-
Farisi a demonstrat, pentru prima dată, că un curcubeu este compus din
două refracţii şi o reflexie a luminii într-o picătură de apă. Şi când
Copernic, părintele fondator al astronomiei moderne, a calculat mişcările
planetare, în 1515, a făcut-o folosind „cuplul Tusi“, inventat în secolul al
XIII-lea de astronomul persan Nasir al-Din Tusi – care, întâmplător, fusese



mentorul lui al-Farisi.
Dar tot acest proces s-a oprit brusc în secolul al XIV-lea, când

fundamentaliştii religioşi au convins marile puteri politice ale zilei să
suprime cercetările ştiinţifice şi filosofia în întreg Imperiul Islamic, pentru
că aceste noi descoperiri puneau sub semnul întrebării omniscienţa lui
Dumnezeu. Ştiinţa islamică nu şi-a mai revenit niciodată, iar ştafeta a fost
predată mănăstirilor din Europa, unde fugiseră mulţi dintre savanţii
pregătiţi în lumea islamică.

Nu ne permitem s-o mai luăm încă o dată pe această cale.

Genetica ne sare în ajutor?

Unul dintre motivele pentru care argumentele creaţioniste par atât de
plauzibile este faptul că distribuţia fosilelor descoperite este foarte
neuniformă. Unde sunt, afirmă criticii evoluţiei, fosilele cu rol intermediar,
care să facă legătura între păsări şi peşti sau între primate şi oameni? E o
întrebare bună. Dar, deşi paleontologii au avut întotdeauna explicaţii
pentru faptul că lista fosilelor este incompletă (capriciile procesului de
fosilizare şi mostrele imperfecte sunt rezultatul direct), asemenea
argumente seamănă suspect de mult cu o pledoarie a apărării. Cu toate
aceastea, în ultimul deceniu, evoluţiile importante în domeniul geneticii
moleculare au ocolit această problemă, adesea la modul dramatic.

De exemplu, credem de ceva vreme că păsările de azi sunt, de
fapt, urmaşii supravieţuitori ai unei mici familii de dinozauri. Descoperirea
câtorva dinozauri parţial acoperiţi cu pene în China, în anii 1990, a stârnit
un nou val de entuziasm şi n-a făcut altceva decât să confirme supoziţia.
Apoi, în 2008, a sosit vestea că genetica moleculară demonstrase faptul că
această supoziţie iniţială fusese corectă. Păsările chiar fac parte dintr-o
familie de dinozauri – sau ar fi mai bine să zicem invers?

Asta semăna cu Jurassic Park în viaţa reală. Chris Organ, de la
Universitatea Harvard, şi colegii săi au reuşit pentru prima dată să izoleze,
cu succes, ADN dintr-o fosilă cu o vechime de 65 de milioane de ani,
aparţinând unui Tyrannosaurus rex – dinozaurul arhetipal. Nu e puţin
lucru, având în vedere că extragerea mostrelor de ADN din fosile e extrem
de dificilă. Cu cât fosila este mai veche, cu atât este mai probabil ca ţesutul
să fi fost pietrificat. Şi, chiar şi acolo unde se mai găseşte ţesut utilizabil,
şansele ca acesta să poată fi extras sunt, în cel mai bun caz, mici, pentru că
ADN-ul se degradează relativ repede în timp. Cromozomii se sparg şi
rămâi cu nişte fragmente de ADN care sunt, de multe ori, prea scurte ca să
poată fi comparate cu lanţurile de ADN ale altor specii.



Chiar şi atunci, realizarea unei analize genetice nu este simplă.
Trebuie să găseşti fragmentele potrivite de cromozomi ca să le poţi
analiza. Ai nevoie de secţiuni care nu codifică părţi funcţionale ale
organismului, pentru că genele funcţionale sunt supuse unui proces rapid şi
dramatic de modificare sub influenţa selecţiei naturale. În schimb, ai
nevoie de segmente de cromozomi care nu au nici o funcţie şi, prin
urmare, se schimbă doar ca rezultat al unor mutaţii aleatorii, rămânând la
locul lor, pentru că nici nu ajută, nici nu încurcă animalul în viaţa de zi cu
zi. Tocmai acestea pun bazele „ceasului molecular“: prin determinarea
atentă a numărului de perechi de bază din lanţul ADN care au suferit
mutaţii începând din ultimul moment în care două specii au avut un
strămoş comun, putem determina cât de apropiat înrudite sunt şi când au
avut ultima dată un strămoş comun.

Aşa că, înarmaţi cu mostre de la T. Rex-ul nord-american şi de la
un mastodont, Organ şi colegii săi au comparat secvenţele de ADN ale
acestor doi giganţi cu ADN-ul multor animale de azi, inclusiv păsări
(reprezentate de modestele găini domestice şi de struţ), câteva primate
(oameni, cimpanzei şi macaci), vaci, câini, şobolani şi şoareci, elefanţi şi o
serie de reptile, amfibieni şi peşti.

Dovada genetică plasa mastodontul exact unde ne-am fi aşteptat să
fie (alături de elefant), ceea ce ne oferea ceva încredere în analiză.
Adevărata bijuterie a fost faptul că T. Rex-ul era plasat alături de cele două
păsări (găina şi struţul). De fapt, relaţia era atât de strânsă, încât nici o
analiză statistică sofisticată nu ar fi putut să-i deosebească. Mai ciudat,
includea şi aligatorul în acest grup, destul de departe de cealaltă reptilă din
eşantion (şopârla simplă). Aligatorul, se pare, ar putea fi şi el un dinozaur
deghizat – deşi, ca să fim drepţi, ştim că familia crocodilului este foarte
veche (se suprapune în timp cu dinozaurii, în cea mai mare parte a celor
150 de milioane de ani).

Deşi anatomiştii au ajuns să se gândească la faptul că păsările şi
dinozaurii au un strămoş comun, acest exemplu ne aminteşte, încă o dată,
că aparenţele pot fi înşelătoare. Doar pentru că două specii arată diferit,
acest lucru nu înseamnă neapărat că nu sunt înrudite. Marea surpriză a
anilor 1980 a fost descoperirea faptului că, deşi radical diferiţi ca aspect,
noi, oamenii, avem un strămoş comun mai recent cu cimpanzeii (şi, într-o
mai mică măsură, cu gorila). Mai precis, cele două subspecii de gorilă (cea
vestică şi cea estică) diferă genetic mai mult între ele decât diferă oamenii
de cimpanzei. O idee care te trezeşte la realitate. Anterior, taxonomiştii
presupuseseră, pe baza anatomiei pure, că cimpanzeii, gorilele şi
urangutanii formau o familie de maimuţe antropoide şi că oamenii formau



o altă familie, separată, având strămoşi comuni, care au trăit acum vreo 18
milioane de ani. Dovezile genetice au arătat că, de fapt, urangutanul era cel
care nu se potrivea în fotografie – într-adevăr, avusese un strămoş comun,
acum 18 milioane de ani, cu restul primatelor mari, dar cu mult înainte ca
marile neamuri de antropoide africane (omul, cimpanzeul şi gorila) să
apară pe scena evoluţiei.

Deci, ale cui sunt oasele tale?

Nimic nu este mai controversat în lumea muzeelor decât sutele de mii de
schelete umane care zac în pivniţele lor. Ceea ce a făcut ca aceste oase să
fie controversate este faptul că provin, în majoritate, de la populaţii
indigene din ţări în care acestea au fost multă vreme împinse cu forţa spre
marginile societăţii moderne. Şi uneori nu este vorba doar de oase. Abia cu
un deceniu în urmă, Muzeul din Glasgow a repatriat o cămaşă folosită
pentru Dansul Fantomei, luată de pe corpul neînsufleţit al unui indian
Sioux, după ultimul incident neplăcut din istoria americană, notoria Bătălie
de la Wounded Knee, din 1890.

Cu toate acestea, puţine cazuri au fost la fel de ciudate ca cel al
Omului de Kennewick. Descoperit din întâmplare, în 1996, în albia râului
Columbia, în statul Washington, nord-vestul SUA, acest schelet de bărbat,
practic complet, a stârnit foarte repede controverse când arheologul Jim
Chatters, în ale cărui mâini au fost încredinţate oasele spre a fi analizate, a
declarat că au o vechime de aproape 9 000 de ani – şi că sunt, probabil, de
origine europeană. Având în vedere că era vorba de cel mai vechi schelet
uman complet descoperit în cele două Americi, problema a inflamat
spiritele. Din întâmplare, se pare că există dovezi convingătoare care
sugerează că cei mai vechi locuitori ai Americii de Nord au venit, într-
adevăr, din Europa (dintr-o zonă apropiată de Spania, se pare), acum vreo
20 000 de ani. Se pare că au dispărut acum vreo 5 000 de ani, la sosirea
strămoşilor amerindienilor, care au venit din Siberia, trecând strâmtoarea
Bering... Dar asta e altă poveste.

Amerindienii, ca şi aborigenii australieni, au fost uneori foarte
vocali în a-şi menţine cererile de a li se înapoia toate oasele spre a fi
reînhumate, bazându-se pe două motive diferite. Unul, fireşte, se referă la
credinţa că strămoşii ar trebui trataţi cu tot respectul şi îngropaţi aşa cum
se cuvine, în grija urmaşilor lor. Multe schelete aparţinând amerindienilor,
din muzeele din SUA, erau luate din străvechile cimitire tribale fără un
acord prealabil. Celălalt motiv este problema ceva mai tulbure a dreptului
de proprietate asupra pământului. În zilele noastre, a demonstra că tribul



tău locuia cândva într-o anumită zonă dă ceva apă la moară celor care se
ocupă de drepturile de proprietate şi poate fi o afacere serioasă dacă
dreptul anterior asupra terenului îţi permite să construieşti un cazinou
acolo.

Acum, se pare că terenul unde a fost găsit Omul de Kennewick era
în proprietate federală, sub controlul armatei SUA. Autorităţile au
confiscat imediat oasele, dar, când li s-a prezentat o cerere de repatriere
din partea unei uniuni de triburi locale, au fost de acord să le predea. Cu
toate acestea, un grup de antropologi a înaintat o cerere în justiţie pentru a
împiedica repatrierea oaselor spre a fi reînhumate înainte de a fi studiate
ceva mai în detaliu. Asta se întâmpla în octombrie 1998, cazul rămânând
nerezolvat până azi. Cineva se aştepta să aibă nişte beneficii din toată
treaba asta, probabil din cauza nebuniei stârnite în presă şi a nevoii de a şti
exact cine era acesta. Prin urmare, oasele Omului de Kennewick au fost
studiate mult mai în detaliu decât majoritatea altor rămăşiţe umane, cu
excepţia fosilelor propriu-zise. Pentru că, în cele din urmă, dacă el chiar
este european, Omul de Kennewick are implicaţii extrem de interesante
pentru istoria colonizării americane.

Totuşi, problema ridică dificila întrebare a proprietarului de drept
asupra rămăşiţelor umane. Într-un fel, cu cât sunt mai vechi oasele, cu atât
ne aparţin nouă, tuturor. Dar chiar şi cele mai recente specimene istorice
ne pot spune foarte multe despre povestea istoriei noastre colective, despre
rutele de migraţie, despre succesele şi eşecurile speciei noastre, despre
zbuciumul şi frământările experienţei umane de-a lungul timpului. Nu este
vorba de o simplă chestiune de descriere anatomică rapidă sau de extragere
a unei bucăţele de os pentru analiza ADN-ului. Multe dintre lucrurile pe
care le putem face depind de întrebările pe care am învăţat să le punem, şi
acestea devin din ce în ce mai complicate pe măsură ce numărul de
cunoştinţe creşte. După cum ştie orice arheolog amator, multe dovezi s-au
pierdut din cauza săpăturilor realizate necorespunzător, chiar până de
curând, în anii 1940. Mai mult, întrebările puse ieri se dovedesc adesea a fi
naive şi înşelătoare. Şi multe depind de descoperirea unor noi tehnologii:
analiza ADN-ului a revoluţionat înţelegerea noastră asupra multor aspecte
ale istoriei, în ultimul deceniu şi ceva. Dar nu putem învăţa din asta decât
dacă avem oasele necesare studiului.

Mulţi s-au plâns că presiunile pentru repatrierea oaselor au venit
din partea intelectualilor occidentali sinceri, dar cu motivaţie politică, mai
degrabă decât din partea populaţiilor indigene. Muzeele – de multe ori
confuze în privinţa rolului lor în societatea modernă, şi uneori sub presiune
din partea guvernelor lor – au devenit mult prea nerăbdătoare să fie văzute



făcând ce trebuie. Dar rezultatul a fost uneori comic. O tentativă de
repatriere şi îngropare a unei părţi dintre cadavrele inuite care fuseseră
părăsite într-o instituţie importantă din SUA, de exemplu, a fost primită cu
stânjeneală de comunitatea din Groenlanda, care a fost nevoită să accepte,
în cele din urmă. „Ce-au astea de-a face cu noi?“ au întrebat ei.

Deşi bătălia pentru oase a fost de multe ori văzută ca un conflict
între ştiinţa occidentală şi sensibilităţile şi drepturile populaţiilor indigene,
aceasta nu trebuie să fie privită ca fiind atât de polarizată. Când conţinutul
cavourilor de la Christ Church, Spitalfields, din Londra, a fost luat de
Muzeul de Istorie Naturală, cercetătorii au reuşit să coreleze studiul
scheletelor cu informaţii detaliate despre istoria familiilor – uneori chiar cu
portrete – puse la dispoziţie de urmaşii care au fost foarte încântaţi că sunt
parte a acestui proces. Dacă s-ar face mai multe pentru a convinge
comunităţile în cauză să se implice în procesul propriu ştiinţei de a explora
şi de a-şi celebra istoria, mai degrabă decât să ţină respectiva istorie sub
cheie, departe de privirile indiscrete, cu toţii am avea de câştigat. Mai
important, am putea chiar să înţelegem mai bine teoria lui Darwin despre
evoluţie.



11. ATÂT DE APROAPE ŞI, TOTUŞI,
ATÂT DE DEPARTE

Istoria noastră este lungă, veche de vreo şase milioane de ani,
începând din momentul în care strămoşii noştri şi-au despărţit drumul de
cel al primatelor africane, familia biologică de care aparţinem şi noi,
oamenii. Drumul nu a fost nici pe departe simplu sau drept, din acel
moment şi până acum. Am luat-o pe multe cărări greşite care nu au dus,
până la urmă, nicăieri, chiar dacă unii dintre strămoşii noştri au prosperat
mai multe sute sau mii de ani înainte să dispară – numeroşii australopiteci
(oamenii-maimuţă care s-au împărţit în mai mult de zece specii diferite,
într-o perioadă care a durat de acum şase milioane de ani până în urmă cu
două milioane de ani), speciile timpurii de Homo erectus, care au migrat
din Africa şi au colonizat Asia, ajungând în est până în Beijingul de astăzi,
bine-cunoscuţii neanderthalieni din Europa. Au existat, în aceeaşi măsură,
momente în care genealogia firavă care, în cele din urmă, a condus la
apariţia noastră, a fost în pragul dispariţiei. Dovezile genetice ne spun
acum că toţi oamenii moderni se trag din doar cinci mii de femei fertile,
care au trăit acum aproximativ 200 000 de ani în Africa. O populaţie fertilă
atât de redusă numeric ar fi putut, cu uşurinţă, să dispară fără urmă.

De fapt, trăim nişte vremuri destul de privilegiate. Suntem singura
specie de acest tip care încă mai există. Dar acesta este, în realitate, primul
moment din istoria de şase milioane de ani a familiei noastre în care
afirmaţia se confirmă. Ultimii zece mii de ani au fost neobişnuiţi şi pentru
că a existat doar o singură specie în familia noastră: înainte, au convieţuit
aproape întotdeauna mai multe, uneori chiar şase simultan. Multe dintre
aceste specii dispărute acum au supravieţuit mult mai mult decât am
apucat să o facem noi, oamenii, până acum. Şi mai deziluzionant este
faptul că unii dintre membrii acum dispăruţi ai familiei noastre au
supravieţuit atât de mult, încât să se afle doar la un pas de noi. Ultimii
neanderthalieni au murit în Europa cu doar 28 000 de ani în urmă. Ultimii
hominizi erectus au murit în China cu ceva mai mult de 60 000 de ani în
urmă. Iar pe insula indoneziană Flores, un membru scund al acestui grup s-
ar putea să fi supravieţuit până acum 12 000 de ani. Cine erau, de fapt,
aceste rude ale noastre?

O domnişoară şi familia ei demult pierdută



Nu-i vom cunoaşte niciodată numele. De fapt, nu vom şti niciodată dacă
avea un nume. Dar, atunci când rămăşiţele ei au fost dezgropate, în 2004,
într-o peşteră din insula indoneziană Flores, a declanşat genul de agitaţie
pe care îl asociem, de regulă, cu actorii de la Hollywood. A murit neştiută
de nimeni acum aproximativ 18 000 de ani şi a fost aruncată, pe
nepregătite, în lumina reflectoarelor, printr-o descoperire întâmplătoare.

Poreclită imediat „Hobbitul“, ea, împreună cu cei asemănători ei
(de fapt, au fost dezgropate, în total, rămăşiţele a cel puţin cinci indivizi
diferiţi), a entuziasmat comunitatea paleoantropologilor şi a pus pe jar
presa internaţională, care vuia la vestea că istoria evoluţiei umane va trebui
să fie rescrisă.

De fapt, adevărul s-a dovedit a fi ceva mai prozaic, deşi cel puţin
la fel de remarcabil. „Hobbitul“ ieşea cu siguranţă suficient în evidenţă
pentru a fi prima reprezentantă a unei specii noi, Homo floresiensis, după
insula natală. Dar ce a făcut-o să merite atât de multă atenţie din partea
presei nu consta în faptul că era un strămoş direct al nostru – de fapt,
ultimul strămoş comun pe care îl avem cu ea a trăit acum un milion şi
jumătate de ani – ci în faptul că specia ei a supravieţuit atât de mult.

Viziunea noastră actuală asupra evoluţiei umane, bazată pe
dovezile fosile pe care le avem, se prezintă după cum urmează. După
lunga perioadă a „oamenilor-maimuţă“ (reprezentaţi de faimosul schelet,
cu o vechime de 3 300 000 de ani, aparţinându-i lui „Lucy“, găsit în
Ethiopia şi botezat după cântecul celor de la The Beatles, „Lucy in the Sky
with Diamonds“, care rula, din întâmplare, pe casetofonul celui care făcea
săpăturile atunci când oasele au fost dezgropate), strămoşii noştri au
schimbat destul de brusc viteza evoluând spre o formă evident mai
umanoidă, cunoscută oamenilor de ştiinţă ca Homo erectus (în traducere
literală, „omul care stă drept“) acum aproape 1,5 milioane de ani. Deşi
dimensiunea creierului a crescut considerabil, de la cei 350 cm3 tipici
pentru speciile anterioare, mai asemănătoare maimuţelor, saltul a fost de-a
dreptul impresionant, la cei 1250 cm3 ai omului modern. Găsim, însă, o
nouă formă a corpului, cu aceleaşi picioare lungi, şolduri înguste şi cu
pieptul ca o cuşcă ca şi la omul modern – trăsături asociate unei forme mai
eficiente de mers cu pas întins, bun pe distanţe lungi, adaptat unui stil de
viaţă nomad, migrator.

Cu noul său corp conceput pentru mersul pe distanţe lungi, Homo
erectus a pornit să cucerească lumea, părăsind Africa pentru prima dată,
acum aproape un milion de ani, şi colonizând foarte rapid cele mai
îndepărtate colţuri ale Asiei continentale. Pentru o perioadă lungă de timp,
nu s-a mai întâmplat nimic interesant şi au existat puţine lucruri care să



diferenţieze populaţiile afro-europene de cele est-asiatice. Dar, în mileniile
următoare, populaţiile asiatice au pornit pe drumul lor, separându-se de
verii lor africani.

Acum aproape jumătate de milion de ani, câteva dintre populaţiile
africane au început să treacă prin schimbări rapide, implicând, în principal,
o creştere importantă a dimensiunii creierului şi un alt exod din Africa spre
Europa. Apoi, în decursul următorilor 200 000 de ani, populaţiile africane
ale acestei noi specii s-au metamorfozat în oameni moderni, şi au părăsit
încă o dată Africa (acum aproape 70 000 de ani). În următorii 10 000 de
ani, această specie nouă a colonizat fiecare colţ al Vechii Lumi (inclusiv
Australia), aventurându-se, în cele din urmă, şi peste Strâmtoarea Bering,
în Americi, cu 16 000 de ani în urmă.

Atunci când aceşti oameni moderni, proaspăt apăruţi în schemă, au
ajuns în Extremul Orient, a părut mereu mai probabil că ar fi intrat în
contact cu restul populaţiei de erectus, supravieţuind în golfurile izolate
ale Chinei mult timp după ce rudele lor din Africa muriseră sau evoluaseră
în forma modernă a omului. Din câte ştim, nici una dintre aceste populaţii
de erectus asiatice nu au supravieţuit decât până acum 60 000 de ani –
aproximativ până în momentul în care oamenii moderni şi-au făcut
apariţia. Luând în considerare dovezile noastre istorice din perioada în care
colonizam noi meleaguri, am putea, oare, să spunem că a fost o simplă
coincidenţă?

Descoperirea micii domnişoare din Flores a schimbat toate datele.
Iată-le pe ea şi pe rudele sale, voinici şi sănătoşi, poate cu mai puţin de 12
000 de ani în urmă – la o clipă depărtare, în termenii timpului geologic.
Oamenii moderni trebuie să-i fi descoperit în pădurile indoneziene, în
drumul lor spre Australia (dat fiind faptul că ajunseseră deja în Australia
cu 40 000 de ani în urmă).

Dar „Hobbitul“ şi rudele sale erau orice, numai obişnuiţi nu: ea era
extrem de micuţă. Astăzi îi cunoaştem destul de bine pe oamenii de statură
mică – pigmeii de azi, din Africa centrală, şi populaţiile negrito din
pădurile din sudul Asiei nu sunt cu mult mai înalţi decât ea. Dar, în timp ce
toţi aceşti pigmei au creierul de aceeaşi mărime cu al nostru, „Hobbitul“ şi
cei din specia ei aveau un creier care nu depăşea în dimensiune creierul
strămoşilor noştri comuni – oamenii-maimuţă.

Ceea ce a surprins pe toată lumea a fost faptul că oasele lor au fost
găsite lângă unelte din piatră rudimentare, precum şi lângă dovezi ale
utilizării focului şi ale practicării vânătorii de animale mari (printre care
formidabilul stegadon, astăzi dispărut, şi şopârla uriaşă, încă în viaţă,
varanul de Komodo). Pentru o creatură de mărimea unui copil de cinci ani,



vânarea unui stegadon de o mie de kilograme nu e lucru lipsit de
importanţă; în cel mai bun caz, pare a sugera abilităţi de planificare
coordonată şi de cooperare. Desigur, există întotdeauna posibilitatea ca
uneltele să fi fost făcute de oameni moderni. Dar, dacă aşa este, apare
întrebarea cum au ajuns uneltele în acelaşi loc şi în acelaşi timp cu
domnişoara „Hobbit“ şi prietenii ei. Concluzia evidentă în asemenea
cazuri este că aceia care au produs uneltele i-au mâncat pe cei ale căror
oseminte au fost găsite printre unelte. O astfel de explicaţie nu sfidează
limitele posibilului – până la urmă, cimpanzeii şi gorilele sunt mâncaţi cu
entuziasm în vestul Africii, iar maimuţele sunt o delicatesă în Indochina.
Hobbiţii nu le-ar fi părut strămoşilor noştri cu nimic mai speciali decât alte
maimuţe antropoide. Cu toate acestea, până la ora actuală, nu există vreo
dovadă de netăgăduit în sprijinul ideii că aceştia au fost mâncaţi – acţiune
care, în mod normal, ar avea ca rezultat urme de tăieturi pe oase, oase cu
măduvă suptă şi poate urme ale unei preparări termice (de exemplu, arsuri
pe oase). Aşa că procesul se suspendă în acest caz.

Există, însă, o ultimă curiozitate demnă de menţionat. Pe insula
Borneo, aflată în apropiere, una dintre insulele cele mai mari ale
arhipelagului indonezian care include şi Flores, localnicii pretind, de multă
vreme, că ştiu trei feluri de oameni ai pădurii – orang rimba (un trib de
oameni ai pădurii respectabili, cunoscuţi şi sub numele de Suku Anak
Dalam, însemnând „copiii miezului pădurii“), orang utan (cunoscuta
specie de maimuţe asiatice) şi orang pendek (o creatură micuţă, care
trăieşte în pădure şi este pe jumătate om, pe jumătate maimuţă). Poate că
orang pendek este o amintire transmisă prin legende a contactului cu
„Hobbitul“. Este foarte probabil ca, la un moment dat, să ni se fi
intersectat drumurile.

A fi sau a nu fi strămoş

Până foarte curând, straturile geologice din Africa (sau din oricare alt colţ
al planetei) au refuzat cu încăpăţânare să scoată la iveală fosile umanoide
mai vechi de 4,5 milioane de ani. Cu toate acestea, în 2000, o echipă
franceză a dezgropat fragmente aparţinând unei creaturi asemănătoare
hominizilor, din depozitele geologice din dealurile Tugen, de deasupra
Lacului Baringo, în centrul Kenyei, care au fost datate ca având o vechime
de şase milioane de ani. În total 12 fragmente (inclusiv părţi din oasele
membrelor, ale mandibulei, un os al mâinii şi câţiva dinţi), provenind de la
cel puţin cinci indivizi diferiţi, au fost recuperate din patru situri.
Specimenele au fost numite Orrorin tugenensis (orrorin înseamnă „omul



original“, în dialectul local din zona Tugen), dar inevitabila poreclă de
„Millenium Man“ („Omul mileniului“) s-a dovedit mult mai populară.

După un an, la o distanţă de 1 600 de kilometri spre vest, o altă
echipă franceză, care căutase, fără succes, fosile în vestul Africii, timp de
aproape două decenii, a dat peste un craniu aproape complet şi peste
câteva fragmente de mandibulă şi de dinţi într-un sit izolat de la marginea
sudică a Saharei, în Ciad. Erau ceva mai vechi (între şase şi şapte milioane
de ani). Poreclită toumaï (un nume dat, în dialectul local, copiilor născuţi
periculos de aproape de sezonul secetos), specia a fost denumită oficial
Sahelanthropus tchadensis (în traducere literală, „omul-maimuţă saharian
din Ciad“).

Datarea, evaluată la acum şase milioane de ani, plasează ambele
descoperiri pe axa timpului în aşa fel încât să poată fi vorba de strămoşul,
sugerat de datele moleculare, comun oamenilor moderni şi cimpanzeilor.
Totul devenea foarte promiţător.

Materialul disponibil, aparţinând orrorin, includea două părţi bine
conservate de femur (osul coapsei), care sunt similare ca formă (dar
considerabil mai mari) cu femururile micuţe ale primilor australopiteci.
Deşi sunt considerate dovezi ale mersului biped, este greu de aflat cu
siguranţă dacă aceste femururi aparţin, într-adevăr, unei creaturi bipede şi
nu unei maimuţe antropoide patrupede comune, întrucât terminaţiile
inferioare lipsesc. La oamenii moderni (şi la toţi hominizii care nu sunt
subiect de controversă), axul osului coapsei este înclinat spre exterior
atunci când articulaţia genunchiului este plasată pe o suprafaţă plană.
Aceasta permite ca centrul de greutate al corpului să se afle direct
deasupra labei piciorului, în orice moment al mersului. Prin contrast, axul
femurului la maimuţele antropoide, în mod normal patrupede, este vertical
– făcându-le să se legene stângaci atunci când merg pe două picioare.

Cu toate că oasele membrului inferior nu elimină varianta
mersului biped, fragmentul de os al braţului găsit la Tugen prezintă câteva
asemănări cu cele ale cimpanzeilor de astăzi şi sugerează un stil de viaţă
arboricol. Ideea traiului în copaci este întărită de forma curbată a falangei,
o trăsătură caracteristică maimuţelor căţărătoare, care lipseşte oamenilor
moderni.

Materialul ceva mai vechi din Ciad a fost subiectul mult mai
multor controverse. Echipa care a făcut descoperirea pretinde că specia
este cel mai vechi membru cunoscut al familiei noastre, având în vedere
trăsăturile craniului, descoperit în stare remarcabilă de conservare (arcade
superioare şi canini mici), care nu se regăsesc decât la primii membri ai
genului Homo (dataţi cu vreo trei sau patru milioane de ani în urmă, după



acest craniu). Cu toate că faţa are câteva trăsături în comun cu hominizii
ulteriori, cutia craniană arată, văzută din spate, ca multe alte cranii de
maimuţă, iar volumul cutiei (aproape 350 cm3) se încadrează în limitele
caracteristice cimpanzeilor moderni. Mai important este că gaura
occipitală (gaura de la baza craniului, prin care măduva spinării trece din
coloana vertebrală spre creier) pare a fi poziţionată spre partea posterioară
a craniului (la fel ca la maimuţele antropoide de astăzi) mai degrabă decât
în centrul craniului (ca în cazul oamenilor moderni – şi a tuturor fosilelor
de hominizi, ale căror cranii se aflau în vârful unei coloane vertebrale
verticale). Aceasta sugerează mai degrabă un mod de deplasare patruped,
asemănător cu cel al maimuţelor mari de azi.

În ciuda acestor incertitudini, este clar că atât toumaï, cât şi
orrorin reprezintă membri importanţi ai familiei primatelor mari africane,
din momentul despărţirii familiei hominizilor de cea a cimpanzeilor. Un
anumit aspect biologic prezintă un interes special, dat fiind faptul că, într-o
fază iniţială, primii noştri strămoşi au ieşit din pădurile dese, preferate în
continuare de toate speciile de maimuţe, pentru a locui într-un habitat mai
deschis, cu toate că la fel de împădurit: prezenţa fosilelor de antilope şi
maimuţe colobus în acelaşi loc cu fosilele de orrorin ne duce cu gândul la
un habitat împădurit mai degrabă decât la păduri dese, sugerând că un
număr de specii timpurii de maimuţe s-ar fi putut aventura în această lume
nouă.

Aceste două noi fosile ne conduc spre două concluzii importante.
În primul rând, se pare că au existat câteva specii diferite cam în momentul
despărţirii dintre familiile de maimuţe şi de hominizi. Şi, în al doilea rând,
aceste specii variate erau distribuite într-o zonă foarte întinsă – şi trăiau în
regiuni precum centrul Ciadului, departe de pădurile ocupate de maimuţele
antropoide de azi, cele mai apropiate locuind la aproximativ 650 de
kilometri spre sud.

Viziuni în piatră

Între timp, întorcându-ne în Europa, descopeream o altă ocazie de a ne
întâlni cu trecutul – de data aceasta, cu artiştii care au creat minunatele
picturi rupestre preistorice din Spania şi din sudul Franţei.

Povestea noastră începe într-o zi a anului 1879, când o tânără care
ieşise să exploreze o peşteră împreună cu tatăl ei, un latifundiar din zonă,
pe nume Don Marcelino Sanz de Sautuola, s-a uitat din întâmplare spre
tavan. A fost momentul unei descoperiri spectaculoase. Deasupra ei,
bizoni, căprioare şi cai se răsuceau şi se contorsionau, luptându-se unii cu



alţii pentru spaţiu, sau stăteau liniştiţi rumegând, la fel cum fuseseră lăsaţi
cu 18 000 de ani în urmă, de pictorii preistorici care îi creaseră. Această
peşteră din Altamira, în nordul Spaniei, s-a dovedit a nu fi deloc unică:
sunt în jur de 150 de locaţii cunoscute în Europa unde se găsesc picturi
rupestre preistorice. Iar stilul artistic este, într-adevăr, remarcabil. Este
uşor, în întunericul acestor peşteri, să te pierzi, învăluit în misterul figurilor
desenate de o mână nevăzută, cu atât de mult timp în urmă. Oameni în
toată firea au izbucnit în lacrimi în faţa lor.

Aici, într-un colţ al unei vechi galerii, se află o mână de copil, un
şablon desenat cu ajutorul vopselei pulverizate din gură. Dacă paznicii
peşterii ţi-ar permite, ai putea să-ţi pui mâna în interiorul conturului şi ai
atinge, dincolo de toate aceste milenii, mâna acelui copil. O atingere
delicată, ezitantă, ca aceea a unor îndrăgostiţi. Este imposibil să nu simţi
magia care pluteşte în aer. Cine era acest copil? Sub ce nume era
cunoscut? Şi ce s-a ales de el? A crescut acest băiat sau această fată, a
făcut, la rândul său, copii şi a trăit până la o vârstă venerabilă, un respectat
membru al comunităţii, cu părul cărunt, aducându-şi aminte, în lumina de
la apus a bătrâneţii, de o zi – o zi de primăvară, poate – când a fost condus
prin tunelele întortocheate, în lumina chioară a unui opaiţ de grăsime, până
într-o cameră izolată, şi a fost pus să-şi aşeze palma pe peretele rece al
peşterii, în timp ce unul dintre bărbaţi sufla vopsea deasupra ei. Sau, poate,
a murit de vreo boală a copilăriei sau într-un accident, ori a fost ucis de
animalele de pradă – un viitor curmat din fragedă pruncie, una dintre
multele mici tragedii din viaţa mamei sale, fiecare marcată de durerea
pierderii, lăsând în urmă un nimb fragil, ca un strigăt ascuţit de durere.

Nu vom şti niciodată. Dar ceea ce putem spune cu siguranţă este
că oamenii care au făcut aceste desene îşi trăiau viaţa cu o exuberanţă
bine-cunoscută oamenilor de astăzi. Arta rupestră este momentul final de
înflorire al unei evoluţii remarcabile în istoria umanităţii, un fenomen pe
care arheologii îl numesc „revoluţia din Paleoliticul Superior“. A început
acum aproximativ 50 000 de ani, cu un boom al uneltelor mult mai
sofisticate, realizate din piatră, os şi lemn – incluzând, printre ele, ace,
sule, cârlige de pescuit, capete de săgeată şi suliţe.

Începând de acum 30 000 de ani, a urmat o veritabilă explozie a
creaţiilor artistice, care nu aveau o funcţie aparte în supravieţuirea zilnică,
ci par a fi fost destinate unui scop pur decorativ. Este vorba de broşe,
nasturi ciopliţi, păpuşi, animale de jucărie şi, probabil cele mai
spectaculoase creaţii, figurine – fiind cunoscute, în special, aşa-numitele
figurine ale lui Venus din Europa centrală şi de sud. Aceste faimoase
doamne având proporţii rubensiene par a fi fost echivalentul posterelor



deochiate de astăzi. Cu şolduri late şi piept generos, cu părul adesea
frumos împletit, aceste statuete din fildeş şi din piatră (uneori chiar din
ceramică arsă) sunt unele dintre cele mai spectaculoase artefacte din
Paleoliticul târziu.

Apoi am început să găsim dovezi, datând de acum 20 000 de ani,
ale înhumărilor ceremoniale, ale existenţei muzicii şi ale unei vieţi
intelectuale. Picturile rupestre de la Altamira, Lascaux, Chauvet şi din
numeroase alte grote, adăposturi şi peşteri din zona Europei sudice şi nu
numai, sunt doar cireaşa de pe acest magnific tort artistic. Nu s-a mai
descoperit nimic asemănător în istoria evoluţiei umane. Acestea erau
bazele culturii moderne, de la literatură la religie şi chiar mai departe, la
ştiinţă.

Această diversificare a meşteşugurilor ne vorbeşte peste milenii.
Iată nişte oameni care nu sunt atât de diferiţi de noi: ceea ce nouă ni se
pare frumos, li se părea şi lor la fel de frumos. Iată, într-un moment
inefabil în timp, esenţa a ceea ce ne face să fim noi înşine, care a conturat,
în cele din urmă, oamenii aşa cum îi cunoaştem, cu toată acea înflorire a
unei culturi care ne face, într-un mod intangibil, dar extrem de cert, diferiţi
de toate celelalte specii de astăzi – şi, într-adevăr, de toate speciile care ne-
au precedat, în lunga istorie a vieţii pe Pământ.

Misterioşii neanderthalieni

Atunci când strămoşii artiştilor din peşterile de la Altamira au ajuns în
Europa, acum vreo 40 000 de ani, nu au găsit un continent pustiu. Europa
îi adăpostea deja de 20 000 de ani pe neanderthalieni. Aceştia erau o rasă
umană excepţional de prolifică, ai cărei strămoşi sosiseră în Europa acum
aproape 500 000 de ani. De-a lungul următoarelor sute de mii de ani, au
apărut treptat formele caracteristic neanderthaliene – un corp robust, cu
muşchi foarte dezvoltaţi, un cap voluminos, cu „bulbul occipital“ în zona
posterioară, cu o mandibulă solidă, fără bărbie, şi un nas masiv. Sub
această formă, au reuşit să colonizeze câmpiile Europei spre est, până în
Munţii Urali. Acolo, au vânat o pradă de dimensiuni mari (inclusiv
faimoşii mamuţi), prin strategia extrem de riscantă a folosirii unor suliţe
greoaie şi ascuţite. Nu foloseau suliţele uşoare, cu care să arunce, sau arcul
şi săgeţile, care au ajuns, în scurt timp, armele preferate ale strămoşilor
noştri imediaţi.

Atunci când a murit ultimul neanderthalian (probabil în nordul
Spaniei), cu mai puţin de o mie de generaţii în urmă, erau o specie cu mult
mai veche decât noi, oamenii moderni. Oamenii moderni au apărut acum



200 000 de ani din aceeaşi sămânţă africană ca şi neanderthalienii. Dar,
spre deosebire de neanderthalieni, noi am rămas în Africa până acum 70
000 de ani, când a avut loc un exod peste Marea Roşie, înspre Asia de Sud.
Oamenii moderni nu au ajuns în Europa, unde au luat prima oară contact
cu populaţiile numeroase de neanderthalieni, decât în urmă cu 40 000 de
ani. Când au sosit, în sfârşit, au venit – precum mulţi dintre imigranţii
istorici ai Europei, de la indo-europenii de acum 6 000 de ani, până la
Attila Hunul şi hoardele sale nomade, în epoca romană – din stepele
vestului Asiei. A durat mai puţin de 10 000 de ani să luăm locul tuturor
neanderthalienilor din Europa.

Dispariţia bruscă a neanderthalienilor ne-a stârnit mereu
curiozitatea. Unii au sugerat că au dispărut pentru că oamenii moderni i-au
asimilat – europenii moderni fiind, aşadar, rezultatul hibridizării între cele
două specii. Este adevărat că, din când în când, mai vedem europeni cu
trăsături neanderthaliene – cu pieptul bombat, gâtul gros şi membrele
musculoase. Dar, deşi aceste tipologii apar uneori, sunt prea mulţi europeni
slabi şi deşiraţi, care nu le seamănă deloc, iar, per total, această explicaţie
nu este foarte plauzibilă. Alţii au sugerat că, după modelul invaziilor
istorice europene în Lumea Nouă şi Australia, strămoşii noştri i-au
măcelărit, pur şi simplu, pe neanderthalieni, pentru că le stăteau în drum
sau pentru că opuneau rezistenţă. Se ştie că oamenii moderni au o reputaţie
destul de proastă în privinţa acestui tipar comportamental, aşa că teoria stă
în picioare. Alţii au sugerat, în lumina experienţei mai recente a indienilor
sud-americani, că neanderthalienii au fost exterminaţi de boli tropicale
nemaiîntâlnite până atunci, aduse din Africa, şi faţă de care ei nu aveau
imunitate. Singurul neajuns al ipotezei este faptul că oamenii moderni nu
au venit direct din Africa: au venit din est, probabil de undeva din jurul
Mării Negre, aşa că au fost expuşi, timp de aproape 30 000 de ani,
aceloraşi boli la care au fost expuşi şi neanderthalienii.

Oricare ar fi fost în realitate motivul dispariţiei lor,
neanderthalienii i-au privit, probabil, pe aceşti imigranţi cu pielea închisă
la culoare cu aceeaşi suspiciune dovedită de europenii de azi, în vremuri
mai recente. Faptul că neanderthalienii aveau pielea deschisă la culoare, la
fel ca europenii de astăzi, a fost confirmat în mod cu totul spectaculos de
analizele recente efectuate asupra ADN-ului neanderthalian. Geneticienii
de la Universitatea din Barcelona au reuşit să extragă ADN-ul dintr-un
neanderthalian care a trăit acum 48 000 de ani, găsit la El Sidròn, în
Spania. Au găsit o variantă a genei mc1r care, la europenii de azi, este
responsabilă pentru culoarea mai deschisă a pielii, prin suprimarea
producţiei de melanină. Când copii ale acestei gene sunt moştenite de la



ambii părinţi, rezultatul este o piele sensibilă la soare şi un păr roşcat,
specifice populaţiei de pe coasta de vest a Marii Britanii. Neanderthalieni
roşcaţi? Asta da surpriză.

În acelaşi timp, rezultă la fel de clar din aceste studii genetice
recente şi nu numai, faptul că neanderthalienii împărtăşeau doar câteva
dintre noile mutaţii, caracteristice populaţiilor moderne, mai ales celor din
emisfera nordică. Se pare că neanderthalienii nu au fost strămoşii noştri, ci
o specie separată, deşi îndeaproape înrudită. Pielea noastră deschisă la
culoare, de europeni, şi părul roşcat nu sunt rezultatul împerecherii
strămoşilor noştri africani, cu pielea închisă la culoare, cu neanderthalienii,
ci, mai degrabă, o adaptare genetică independentă la aceleaşi probleme ale
vieţii la latitudini mari, care le dăduseră de furcă neanderthalienilor. Este
vechea problemă a vitaminei D, peste care am dat şi mai devreme.

Valabilitatea acestui raţionament este întărită de dovezile genetice
care au confirmat faptul că strămoşii neanderthalienilor s-au despărţit de
familia ancestrală din care ne tragem şi noi, acum 750 000 de ani, cu ceva
timp înainte ca descendenţii familiei neanderthalienilor să părăsească
Africa, în căutarea unui cămin în Europa. Indiferent care a fost cauza de
bază a dispariţiei neaşteptate a neanderthalienilor, la 400 000 de ani după
sosirea lor în Europa, este exclusă acum varianta asimilării speciei lor de
oamenii moderni. Alternativele rămase, însă, par mult mai puţin plăcute.



12. ADIO, VERILOR…

Speciile se schimbă pe măsură ce anumite linii de descendenţă nu
reuşesc să se reproducă, fapt care are ca rezultat o alunecare fină, dar
consecventă, a materialului genetic în direcţia liniilor de descendenţă mai
de succes. Deşi, în majoritatea cazurilor, aceste procese sunt destul de
lente, o specie întreagă poate să dispară catastrofal dacă nici una dintre
liniile sale de descendenţă nu reuşeşte să se reproducă destul de repede,
încât să compenseze nivelurile neobişnuit de ridicate ale ratei mortalităţii.
Există mereu un număr mic, dar consecvent, de asemenea dispariţii de-a
lungul timpului – au fost, literalmente, zeci în existenţa noastră, de-a
lungul istoriei noastre evoluţionare de peste 6 milioane de ani. Cu toate
acestea, uneori, condiţiile de mediu au conspirat ducând la producerea unei
adevărate explozii de dispariţii.

Adio, verilor...

Acum 65 de milioane de ani, un asteroid imens s-a izbit de colţul
Mexicului, acolo unde se află acum Peninsula Yucatan. Bila de foc
rezultată, împreună cu tonele de piatră vaporizată aruncată în atmosferă, au
provocat o iarnă nucleară care a schimbat faţa pământului pentru
totdeauna. S-a descoperit faptul că pe măsură ce planeta îşi revenea încet,
încet din această catastrofă, dinozaurii, care dominaseră planeta în ultimii
250 de milioane de ani, dispăreau într-un ritm accelerat. Stăpânii dragoni
ai pământului erau înlocuiţi de un grup mic şi neînsemnat de animale –
mamiferele – care, anterior, doar se furişaseră, nevăzute, la adăpostul
pădurii.

Schimbarea dramatică a faunei planetei a fost a cincea mare
perioadă de extincţie din istoria celor 500 de milioane de ani a vieţii pe
pământ. Majoritatea acestor extincţii în masă par a fi avut loc la intervale
de aproximativ 65 de milioane de ani. Deşi cauzele lor variază, în general,
au avut ca rezultat dispariţia bruscă a 70, până la 80% dintre toate speciile
de animale care trăiau în acel moment.

Aşa că nu este nici o surpriză, probabil, faptul că ne aflăm la un
pas de un nou val de extincţii. Deşi doar un număr relativ mic de specii a
dispărut în istoria noastră cunoscută, multe sunt faimoase tocmai pentru
asta – pasărea dodo, din Mauritius, şi uriaşele păsări moa, din Noua
Zeelandă, sunt cele mai cunoscute, dar maimuţa colobus roşie din Gambia



şi lemurii uriaşi din Madagascar (la fel de mari ca o femelă de gorilă) ne
reamintesc faptul că nici primatele nu sunt scutite de riscul dispariţiei.

Dar cifrele dispariţiilor reale ne lasă o impresie falsă. Vreo 11 000
de specii de plante şi animale sunt acum considerate în pericol iminent de
dispariţie. Cea mai recentă estimare spune că, în următorul secol, pot să
dispară jumătate dintre toate speciile de animale existente. Lucru trist,
cauza, de data aceasta, nu este vreun meteorit din spaţiul cosmic sau
otrăvirea atmosferei în urma erupţiilor vulcanice, ci – ca să ne folosim de
galică, încă o dată – sinn féin: noi înşine.

Am defrişat pădurile lumii cu o asemenea viteză în ultimul secol,
încât unele ţări africane au rămas acum doar cu 5 până la 10% din zonele
lor împădurite. Ce mai rămâne din pădurile planetei se pierde într-un ritm
de 8% în fiecare deceniu. Nu trebuie să fii un geniu ca să-ţi dai seama ce
înseamnă asta: nu va fi nevoie de mai mult de un secol ca să dispară şi
restul.

Tragedia care se ascunde în spatele acestor cifre simple este adusă
brusc în atenţie de perspectivele care se deschid în faţa celor mai apropiate
rude ale noastre încă în viaţă, primatele mari. Dacă vrei să vezi un
urangutan în sălbăticie, ar fi bine să-ţi rezervi bilet de avion de pe-acum.
Rata defrişărilor din Sumatra şi Borneo, căminul lor, şi scăderea populaţiei
de urangutani, sunt atât de accelerate încât este puţin probabil ca aceştia să
mai existe în sălbăticie. Şi nici tsunamiul din a doua zi de Crăciun n-a
ajutat prea mult: peninsula Aceh, din Sumatra, care a plătit preţul cel mai
greu al tragediei umane, era şi una dintre fortăreţele urangutanilor. Chiar şi
înainte de a lovi tsunamiul, se estima că peninsula pierduse 45% din
populaţia de urangutani, doar între 1993 şi 2000.

Prognozele nu sunt mai bune nici pentru verii lor din Africa.
Gorila şi cimpanzeul, cu care avem un strămoş comun recent, de acum
şase sau şapte milioane de ani, vor supravieţui verilor lor din Asia doar cu
câteva decenii. Combinaţia mortală de factori, defrişările şi faptul că sunt
vânaţi pentru a potoli foamea de lup a pieţei de „carne exotică“ din oraşele
din centrul şi vestul Africii, ne duc la concluzia că populaţiile din
sălbăticie mai au de trăit doar vreo 25 de ani.

În final, cauza de bază este explozia demografică din ultimii 2 000
de ani. Când s-a născut Iisus Hristos, întreaga populaţie a planetei era de
aproximativ 200 de milioane de oameni (mai puţin decât populaţia actuală
a SUA); astăzi, suntem peste 7 miliarde şi, la această cifră, se mai adaugă
anual încă vreo 74 de milioane – un nou-născut la fiecare trei secunde. Cei
mai mulţi trăiesc într-o sărăcie lucie, încât nu-şi permit luxul de a-şi face
griji pentru conservarea speciilor. Copacul din faţa lor stă, literalmente,



între ei şi supravieţuire: tăiat, el înseamnă bani, combustibil, mâncare şi
adăpost.

Ca la proverbialul test de impact realizat cu încetinitorul, stăm pe
margine şi privim un dezastru în desfăşurare, cu o aparentă inevitabilitate,
dificil de înţeles, darămite de oprit. Cu sau fără Tratatul de la Kyoto, avem
de stăvilit atât apetitul nostru insaţiabil pentru lemn de esenţă tare, cât şi
nevoia de noi terenuri agricole. Aici, la un nivel global, este vorba de
aceeaşi criză a supravieţuirii care a declanşat valurile de emigranţi din
zonele muntoase şi din insulele Scoţiei, spre sfârşitul secolului al XVIII-
lea şi începutul secolului al XIX-lea. Dar, în anii 1800, emigranţii aveau
unde să meargă să înceapă o nouă viaţă. Astăzi, noi nu mai avem acest lux.

Tămâie pe lista de aşteptare

Vă amintiţi de cei trei magi şi de darurile pe care le-au adus la primul
Crăciun? Aur, smirnă şi tămâie? Se pare că, dacă s-ar fi întâmplat ca anul
acesta, şi nu acum 2000 de ani, să treacă prin piaţă să cumpere una-alta
pentru drumul lor spre Bethleem, una dintre cutiile aduse pe scenă la
serbările de Crăciun de cei trei pribegi s-ar putea să aibă cu totul alt
conţinut. Omorâm cu înverşunare copacii a căror sevă lipicioasă, atunci
când e uscată, este numită tămâie. Şi asta are implicaţii mult mai mari, nu
doar pentru magi şi cele câteva serbări şcolare. Tămâia este, în continuare,
unul dintre ingredientele de bază pentru industria parfumurilor, pe lângă
utilizarea sa ceva mai convenţională ca materie primă pentru candele şi
opaiţe. Producţia de tămâie este în scădere: seva este din ce în ce mai greu
de găsit.

Tămâia este produsă doar de câteva specii de copaci, mici şi
neinteresanţi, care cresc în zonele aride învecinate cu graniţa sudică a
Saharei. Ca mulţi alţi copaci tropicali, Boswellia produce o sevă lipicioasă
atunci când este tăiat sau zgâriat. Seva apără copacul împotriva
deshidratării, împotriva infecţiilor bacteriene şi fungice şi a insectelor
dăunătoare în timpul vindecării. Totuşi, seva de Boswellia are şi nişte
proprietăţi mai ciudate, care o diferenţiază de seva obişnuită. Seva uscată
are o mireasmă foarte aromată, la mare preţ pentru capacitatea sa de a
parfuma aerul. N-a durat mult până când lumea a descoperit că producţia
de sevă poate fi încurajată prin tăierea deliberată a scoarţei copacului.
Cleiul care se scurgea putea fi colectat câteva săptămâni mai târziu, iar
ciclul putea fi repetat iar şi iar.

Cruciaţii francezi au fost, probabil, cei responsabili de aducerea ei
în Europa din Ţara Sfântă, în Evul Mediu – de-aici şi numele ei în engleză



de Frank’s (sau French) incense3. Dar, în Orientul Mijlociu, fusese folosită
de milenii pentru ceremonii şi pentru a parfuma casele, dar şi în medicina
tradiţională. Tămâia fusese o industrie importantă în toată aria de
răspândire a copacului, dar, în special, în Cornul Africii şi în Arabia,
probabil chiar din momentul în care oamenii au fost capabili să aprindă un
foc în care s-o ardă.

Din nefericire, nimic nu vine gratis în lumea aceasta, în special în
cea biologică. Producerea sevei este o calitate foarte utilă pentru copac,
având în vedere că oferă protecţie pentru zonele rănite şi, astfel, ajută la
vindecare şi la regenerare. Dar seva produsă este, de fapt, costisitoare
pentru arbore. Pentru a produce sevă trebuie să ia din energia şi resursele
pe care le-ar folosi pentru reproducere anul următor. Seva, fructele şi
florile au nevoie de mulţi carbohidraţi, astfel încât, dacă pomul este nevoit
să-şi investească rezervele limitate de carbohidraţi în sevă, nu mai are
destul pentru a investi în flori şi fructe, atunci când vine sezonul de
reproducere, odată cu ploile. Preţul pe care îl plăteşte copacul este cu atât
mai mare dacă îi este recoltată seva în timpul sezonului secetos: trebuie să
recurgă la rezervele de carbohidraţi din stoc pentru a produce cleiul, având
în vedere că nu poate crea noi carbohidraţi prin procese naturale, atunci
când acestea sunt inactive.

Într-un studiu recent, Toon Rijkers şi colegii săi de la
Universitatea Wageningen din Olanda şi de la Universitatea Asmara din
Eritreea au analizat regenerarea copacului producător de tămâie,
Boswellia, în Cornul Africii. Ei au descoperit că pomii de la care se recolta
mai mult – şi, în cele mai intense sesiuni de recoltare, rănile erau
redeschise la fiecare trei săptămâni, de-a lungul sezonului secetos – recolta
de flori şi de seminţe era mai săracă anul următor.

Rijkers şi colegii săi au descoperit, de asemenea, că pomii de la
care se recolta cel mai mult produceau seminţe care cântăreau mult mai
puţin decât cele ale pomilor de la care se recolta mai puţin. Mai important
este faptul că aceste seminţe mai mici aveau rate de germinare mult mai
reduse. În teste experimentale, mai puţin de 40% dintre seminţele
copacilor de la care s-a recoltat intens sevă au produs puieţi viabili, spre
deosebire de aproape 90% dintre seminţele copacilor de la care nu se mai
recoltase sevă de mai bine de un deceniu.

Pe scurt, cererea de tămâie a secat, literalmente, copacii de viaţă.
Nemaifiind capabili să producă seminţe, ei nu au mai reuşit să producă
puieţi pe măsură ce mortalitatea naturală şi-a luat tributul din rândurile
copacilor maturi. Cu toate acestea, speranţa nu este pierdută: Rijkers arată
că, dacă recoltarea se va face cu mai multă grijă şi copacii vor fi lăsaţi să



se odihnească din când în când, aceştia se vor regenera.
Din nefericire, ca în cazul tuturor planurilor de recolte durabile,

presiunea economică şi supravieţuirea de zi cu zi îşi arată dinţii
ameninţător, în fundal. În ţările mai sărace ale lumii, unde se trăieşte la
limita sărăciei, exploatarea intensivă a unei resurse naturale reprezintă
mereu o tentaţie. Problema cu care se confruntă majoritatea oamenilor este
aceea de a apuca ziua de mâine: viitorul trebuie să-şi poarte singur de
grijă. Dacă a distruge o resursă naturală, cum este copacul Boswellia,
înseamnă că o să reuşeşti să supravieţuieşti până mâine, e preferabil decât
să mori de foame admirând pâlcurile de copaci sănătoşi. Acest instinct
natural al omului este problema centrală a conservării naturii. Până când
nu o să reuşim să ne bucurăm cu toţii de un standard de viaţă acceptabil,
planeta va trebui să ducă bătălii, fără prea mari sorţi de izbândă, împotriva
dorinţei de supravieţuire.

Cine le-a venit de hac mamuţilor?

Dacă există o imagine de referinţă a strămoşilor din Era Glaciară, atunci cu
siguranţă este aceea a câtorva oameni ai cavernelor musculoşi, înconjurând
un mamut furios, pe care încearcă să-l omoare cu suliţa. În fundal, se vede
întotdeauna o turmă de asemenea monştri plimbându-se agale prin tundră,
aparent indiferenţi. Şi se poate să fi fost chiar aşa. Dar trista realitate este
că aceşti membri ai familiei elefanţilor (se găseau şi în America de Nord,
nu doar în Eurasia), specifici emisferei nordice, au dispărut, în cele din
urmă. Ţineţi cont de faptul că, pe insula Wrangel, din Oceanul Arctic
siberian, trăiau mamuţi acum 3 700 de ani.

Explicaţia clasică a dispariţiei mamuţilor este faptul că au fost
vânaţi până la ultimul de către oamenii care puneau stăpânire pe tundrele
din nord, în pragul finalului Erei Glaciare, un fenomen cunoscut şi sub
numele de „genocidul din Pleistocen“. Principala dovadă era că multe
animale mari, inclusiv mamutul, dispăruseră din America de Nord la scurt
timp după sosirea primilor indigeni americani, acum 16 000 de ani. Dar o
idee ceva mai recentă spune că încălzirea climei ar fi făcut imposibilă
găsirea hranei de către aceşti uriaşi greoi. A fost dificil să se aleagă între
două explicaţii alternative pentru evenimente trecute de acest fel. Cu toate
acestea, răspunsul ar putea să ne fie, în sfârşit, la îndemână, mulţumită
minunilor realizate de computerele moderne. Acesta a reieşit dintr-o
combinaţie de modele climatice, care ne permit să reconstituim tipurile de
climă din trecut şi o mai bună înţelegere a matematicii biologiei
conservaţioniste.



David Nogués-Bravo, de la Muzeul Naţional de Ştiinţe Naturale
din Madrid, şi colegii săi au folosit modele climatice pentru a merge înapoi
în timp cu 130 000 de ani, şi au reconstituit clima de pe întreaga arie
continentală de răspândire a mamutului, din Europa şi Asia. Au folosit
aceste date pentru a determina condiţiile climaterice care ar fi putut fi
întâlnite în zonele în care se ştia că existase o populaţie de mamuţi.
Descoperirile lor sugerează o lărgire treptată a ariei cu climat potrivit
pentru mamuţi, cu 127 000 până la 42 000 de ani în urmă, urmată de o
lungă perioadă de stabilitate climaterică, în timpul căreia aria de răspândire
geografică a mamuţilor a ajuns până în sudul Chinei şi chiar până în zona
unde se află astăzi Iranul şi Afghanistanul. Dar, în perioada cuprinsă între
acum 20 000 de ani şi acum 6 000 de ani, mamuţii ar fi fost constrânşi să
locuiască doar pe ţărmul siberian al Oceanului Arctic şi în câteva zone
izolate din Asia Centrală.

Această reducere importantă a habitatului mamuţilor a coincis,
inevitabil, cu o scădere dramatică a populaţiei acestora. Şi, tocmai în acest
moment, oamenii au devenit importanţi. Oamenii moderni vânaseră
mamuţi din momentul în care îi întâlniseră, după evadarea iniţială din
Africa, de acum circa 70 000 de ani. Nogués-Bravo şi colegii săi au folosit
modele matematice preluate din biologia conservaţionistă pentru a estima
sensibilitatea mamutului la presiunea exercitată de diferite regimuri de
vânătoare şi de densitatea variabilă a populaţiei. Când populaţia era cea
mai numeroasă, în perioada cuprinsă între 40 000 şi 20 000 de ani în urmă,
vânătorii ar fi trebuit să omoare cu un mamut în plus pentru fiecare
persoană, la un interval de 18 luni, pentru ca specia să dispară. Dar, în
momentele ulterioare, când populaţia de mamuţi era în scădere, ar fi fost
nevoie de o rată a omorurilor de mai puţin de un mamut pentru fiecare
persoană, la fiecare 200 de ani, pentru ca specia să dispară complet.
Această marjă este atât de redusă, încât chiar şi vânătorile ocazionale ar fi
fost suficiente pentru ca mamuţii să dispară.

Ştim din dovezile arheologice că frecvenţa vânătorilor trebuie să fi
fost ridicată, pentru că primii oameni care au trăit în Ucraina, cu 15 000
până la 20 000 de ani în urmă, foloseau foarte des oasele de mamut pentru
a-şi construi adăposturi. În unele cazuri, acestea erau folosite doar ca
greutăţi pentru a fixa corturile. Dar la Mejirici, în Ucraina de azi, patru
colibe au fost construite având suporturi pentru pereţi şi acoperişuri făcute
din oasele picioarelor, din mandibulele, craniile şi colţii numeroşilor
mamuţi. Doar la aceste patru colibe se estimează că ar fi fost folosite
oasele a vreo 95 de mamuţi.

Aşadar, lecţia noastră, a celor de azi, este că, deşi mamuţii puteau



să atenueze uşor presiunea pusă asupra lor de vânătoare, atunci când
populaţia era numeroasă, această capacitate a scăzut brusc în momentul în
care schimbările climatice au produs reducerea dramatică a numărului lor.
În acel moment, chiar şi cea mai modestă presiune a fost de-ajuns pentru
a-i împinge peste graniţa dispariţiei ca specie. Rămâne un obiect de studiu
pentru noi, împreună cu ameninţarea reînnoită a încălzirii globale, care
pune în pericol numeroase specii rare.

Cum s-ar spune în galică…

Limbile dispar la fel ca animalele sau plantele şi, chiar în acest moment,
suntem martorii unei perioade importante de dispariţie a limbilor. Deşi se
crede că există ceva mai puţin de 7 000 de limbi vorbite acum pe pământ,
550 dintre acestea sunt folosite de mai puţin de 100 oameni (majoritatea
foarte bătrâni) şi, cu siguranţă, vor dispărea în următorul deceniu sau poate
în următoarele două decade. Probabil aproximativ jumătate dintre celelalte
limbi vor dispărea în următorul secol. Una dintre acestea ar putea foarte
bine să fie galica, limba vorbită în munţii şi în insulele Scoţiei, veche de
cel puţin 1 000 de ani, de când coasta vestică a Irlandei a fost colonizată de
gali. Numărând doar în jur de 60 000 de vorbitori, invariabil bilingvi, în
Marea Britanie (în mod ironic, există mai mulţi vorbitori nativi de galică în
Canada, unde au emigrat mulţi scoţieni în secolul al XIX-lea), galica se
află deja într-o situaţie critică: nu peste multe generaţii, folosirea sa
cotidiană va fi din ce în ce mai redusă, până ce galica va cădea dincolo de
marginea prăpastiei, alăturându-se latinei, sanscritei, pictei (limba vorbită
anterior în zona muntoasă a Scoţiei, în vremea când romanii ajungeau în
Marea Britanie de azi) şi dinozaurilor.

Ar trebui să ne îngrijorăm?

Răspunsul pe scurt este da, din mai multe motive. Unul este cel mai
general, că putem învăţa foarte multe despre istoria evoluţiei unei limbi şi
despre migraţiile istorice ale popoarelor studiindu-le limba. Unele dintre
cele mai puţin cunoscute limbi de pe planetă au foarte multe să ne spună,
mai ales când comparăm ce are de spus limba cu ceea ce ne spun genele
vorbitorilor despre migraţiile strămoşilor lor. Cele două nu coincid
întotdeauna, întrucât limba poate fi dobândită ca urmare a comerţului sau a
cuceririlor.

Istoria limbilor noastre europene oferă câteva exemple din fiecare
combinaţie posibilă ca răspuns la o cucerire. Lombarzii, slavii şi francii
germanici – care au invadat nordul Italiei şi, respectiv, Franţa, după



prăbuşirea Imperiului Roman – şi-au abandonat limbile în favoarea
limbilor ceva mai la modă, italiana şi franceza, aparţinând gazdelor lor,
fără îndoială, reticente. În schimb, Atilla şi hunii săi au făcut ceva mai
multă impresie gazdelor lor, care, în ciuda genelor şi a genealogiei lor
europene solide, au adoptat cu un zel nemaivăzut limba de origine
mongolă a noilor stăpâni, dând astfel naştere limbii maghiare, vorbită azi
în Ungaria. Probabil din fericire pentru noi, în Marea Britanie, am decis să
păstrăm ambele noastre limbi, atât anglo-saxona (o limbă germanică), cât
şi limba franceză (o limbă romanică, derivată din latină), pe atunci ultimul
răcnet al modei, adusă de William Cuceritorul şi de prietenii săi în 1066 –
de aceea, engleza are un vocabular atât de bogat, din moment ce,
invariabil, avem un cuvânt saxon (de obicei, scurt şi cu pronunţie aspră) şi
un cuvânt francez (mai lung şi mai înflorit ca stil) pentru orice, pe care le
putem folosi pentru a crea nuanţe şi înţelesuri mai subtile.

Limbile sunt şi adevărate depozitare ale cunoştinţelor populare,
unele dintre ele importante din punct de vedere medical (aspirina şi
chinina sunt exemple foarte cunoscute, pe care le-am dobândit de la
indienii din America de Sud). A pierde o limbă înainte de a apuca să-i
studiezi toate perlele de înţelepciune ar putea însemna pierderea unor
produse valoroase pentru noi. Experimente recente au arătat că, de
exemplu, bunica avea dreptate când insista să mănânci supă de pui ca
tratament pentru bolile cele mai cunoscute: se pare că aceasta e plină de
ingrediente active biochimic care sunt foarte bune în combaterea infecţiilor
virale şi de altă natură. Dacă limba vorbită de bunica ar fi murit odată cu
ea, leacurile ei tradiţionale, descoperite cu greu, de-a lungul mai multor
generaţii, de către strămoşii ei, s-ar fi putut pierde pentru totdeauna.

Limbile ne pot oferi o privire privilegiată asupra altei culturi. În
acest sens, limba galică a scoţienilor este un exemplu foarte neobişnuit. De
la marii poeţi ai secolului al XVII-lea, Duncan Ban MacIntyre şi Rob
Donn, până la contemporanul nostru Sorley MacLean, o tradiţie neobişnuit
de bogată a poeziei galice a binecuvântat casele nobililor, dar şi modestele
şezători (ceilidh) din jurul focului de tabără, după o zi de muncă. Există o
tradiţie remarcabilă a literaturii orale, ţinută doar parţial în viaţă de
grupuri, cum ar fi Capercaillie şi Runrig. Mai remarcabile sunt, în termeni
culturali, cântecele waulking din Hebride, pe care le-am menţionat în
Capitolul 7. Nici o altă cultură nu a mai produs ceva asemănător cu aceste
cântece de muncă ale femeilor, cu ritmul lor incredibil, având o sonoritate
poetică, umor şi un sentiment al comunităţii. Împreună cu fragilitatea
cristalină a cântecelor psalmice în galică, aceste melodii reprezintă o
dovadă culturală remarcabilă în insulele din vest. Toate acestea se vor



pierde dacă limba galică va dispărea.
Limba are în comun cu speciile biologice multe dintre calităţile

biogeografice şi evoluţionare. Ca multe specii de animale, limbile sunt mai
numeroase, au o arie geografică de răspândire mai mică şi sunt mai
compact distribuite în apropierea Ecuatorului, decât la latitudini mai mari.
Unul dintre motive pare a fi faptul că habitatul devine mai clar împărţit în
anotimpuri şi mai puţin previzibil la latitudini mai mari şi este nevoie de o
reţea mai extinsă de schimburi pentru a te asigura împotriva recoltelor
slabe. Una dintre consecinţe pare a fi un tip de competiţie ecologică pentru
un spaţiu de nişă.

Presiunea de a adopta cea mai răspândită limbă într-o regiune (în
special, când este suţinută de forţe politice) conduce la dispariţia definitivă
a limbilor mai mici. Limbile vorbite de puţini oameni supravieţuiesc doar
acolo unde aceştia se pot descurca singuri şi unde sunt autosuficienţi. Atât
în cazul limbilor, cât şi al speciilor biologice, trebuie luate măsuri curative
pentru a stăvili valul de dispariţii.

Dispariţiile şi fantoma doctorului Malthus

Marea ameninţare la adresa vieţii pe pământ este, şi a fost mereu,
schimbarea de climă. Aşa că lumea a respirat uşurată după terminarea
Summitului de la Montréal, din 2005, privind încălzirea globală, cel puţin
la auzul promisiunii că toţi participanţii, inclusiv SUA, vor lua în serios
schimbările climatice şi că se vor gândi la ce paşi trebuie făcuţi pentru a
ameliora cele mai grave efecte ale sale. Participanţii erau, probabil,
marcaţi de succesiunea de dezastre majore care avuseseră loc cu o lună în
urmă – tsunamiul din Oceanul Indian, cutremurul din Kashmir şi uraganul
Katrina. Din suita obişnuită de dezastre, doar erupţiile vulcanice lipsiseră.

În materie de catastrofe naturale, 2005 a fost mai rău decât un an
normal: aproximativ 400 000 de oameni au murit în urma dezastrelor, de
cinci ori mai mulţi decât cei care pier într-un an obişnuit. Cu toate acestea,
doar pentru a vedea lucrurile în perspectivă, este bine să amintim faptul că
peste un milion de oameni mor, în fiecare an, pe şoselele lumii, şi în jur de
opt milioane de copii mor din cauza unor boli care ar putea fi prevenite.

La scara mai mare a istoriei pământului, însă, schimbările
dramatice de climă nu sunt deloc neobişnuite. Toată lumea ştie câte ceva
despre Erele Glaciare care au acoperit intermitent nordul Europei cu calote
groase de gheaţă. Acestea au venit şi au plecat, urmărind cicluri de
aproximativ 65 de milioane de ani, combinând asprimea superiernii cu
unele condiţii climatice mai plăcute. Ultima Eră Glaciară s-a încheiat acum



aproape 10 000 de ani, cu evenimentul, oarecum dramatic, numit Younger
Dryas, când temperatura Pământului a crescut impresionant cu 7C, în doar
50 de ani. Rezultatul a fost creşterea nivelului mării cu peste 90 de metri,
atunci când gheaţa din calota polară s-a topit. Prin comparaţie, prognoza
actuală de creştere a temperaturii cu 4C, până în 2080, este chiar modestă.

Dar trebuie să ne întoarcem şi mai mult în timp, dacă vrem să
vedem cât de neobişnuită este clima de astăzi. Măsurătorile relativei
abundenţe de diferiţi izotopi de carbon găsiţi în scoici indică faptul că,
între acum 65 de milioane de ani (când au murit ultimii dinozauri) şi acum
aproximativ 40 de milioane de ani, temperatura medie era în jur de 30C, de
două ori mai mult decât este acum. Europa şi America de Nord se lăudau
cu păduri tropicale. Primele primate, asemănătoare cu lemurii, alergau prin
aceste păduri, în timp ce hipopotamii se bălăceau în mlaştinile încinse
aflate mai la vale, chiar în inima Londrei, a Parisului sau a Berlinului. La
scara generală a timpului, această etapă mai răcoroasă este, de fapt,
neobişnuită.

Deci, fie că activităţile noastre industriale şi agricole au cauzat
încălzirea globală, fie că nu, am face bine să ne amintim faptul că planeta
are, în mod natural, o climă instabilă. Adevărata noastră problemă este
cum să facem faţă acestor schimbări, pe măsură ce apar. Optimiştii vor
dori să se bazeze pe ştiinţă. Pentru că, nu-i aşa, ştiinţa ne-a mai scos odată
dintr-o încurcătură ca asta.

Acum aproape două secole, Thomas Malthus agita spiritele
arătând că lumea se îndreaptă spre un dezastru, pentru că productivitatea
agricolă nu putea ţine pasul cu ritmul în care creştea populaţia. Darwin
însuşi a fost foarte influenţat de Malthus atunci când a scris Originea
speciilor: datorită lui a dobândit o înţelegere mai profundă despre modul în
care ar putea să funcţioneze selecţia naturală. Dar nu toată lumea a fost
convinsă de Malthus aşa cum a fost Darwin. Mulţi erau sceptici, susţinând
că noile ştiinţe vor rezolva problema producţiei alimentare. După cum s-a
dovedit, scepticii au avut dreptate, ştiinţa făcându-ne să mai câştigăm ceva
timp. Studiile şi munca susţinută ne-au dat rasa de vaci Aberdeen Angus şi
Belted Galloway, oile Blackface, plugurile şi semănătorile noi şi
perfecţionate. Ne-au permis să obţinem pe fiecare hectar de pământ o
recoltă mult mai mare decât ar fi putut visa strămoşii noştri şi să scăpăm,
în sfârşit, de fermele scoţiene şi de vechiul sistem medieval de agricultură.

Dar există o diferenţă îngrijorătoare între ceea ce s-a întâmplat
atunci şi ceea ce se întâmplă acum. Revoluţia în agricultură se baza pe
tehnologii vechi, acel tip pe care orice fermier, cât de cât iscusit, îl
înţelegea instinctiv. Noile evoluţii în ştiinţa de azi depind prea mult de



cunoştinţe sofisticate. Şi îngrijorător aici este faptul că numărul de
descoperiri, în fiecare deceniu, a fost în scădere constantă, în cea mai mare
parte a ultimului secol. Nimic surprinzător: fiecare descoperire nouă costă
din ce în ce mai mult, pentru că depinde prea mult de tehnologii din ce în
ce mai complexe şi de cunoştinţe din ce în ce mai aprofundate. Frontierele
cunoaşterii devin, pur şi simplu, tot mai greu de explorat, pe lângă faptul
că solicită din ce în ce mai multe resurse.

Dar probabil că adevărata noastră problemă este că fantoma lui
Malthus pluteşte încă deasupra noastră. Acesta nu greşea: ştiinţa doar ne-a
oferit un răgaz de timp. În final, nu doar că folosim din ce în ce mai mult
combustibil fosil cu fiecare deceniu sau că aruncăm, fără nici o grijă,
gunoaiele şi tot ce e excedentar, dar, pur şi simplu, suntem din ce în ce mai
mulţi cei care vrem să facem aceste lucruri. Uneori s-a spus că, de
exemplu, societăţile tradiţionale de vânători-culegători erau (şi încă sunt,
în mare parte) societăţi care conservă natura. Din nefericire, dovezile nu
prea susţin aceste afirmaţii. Motivul pentru care populaţiile acestea par
bune conservaţioniste este faptul că nu sunt niciodată destul de mulţi
oameni într-un singur loc pentru a produce daune serioase mediului,
indiferent cât de abuziv se poartă cu el. Dezvoltarea oraşelor poartă o mare
parte din vină şi am face bine să învăţăm lecţia mai repede decât am dorit
s-o facem până acum. Chiar trebuie să ne gândim serios la o modalitate de
a stopa creşterea numerică a populaţiei planetei.

3 Frankinscense înseamnă „tămâie“ şi se traduce literalmente prin „tămâia francilor“. (n.tr.)



13. PSIHOLOGIE DE EPOCA PIETREI

Psihologii evoluţionişti ne caricaturizează uneori spunând că avem
„o minte de Epoca Pietrei într-un univers de eră spaţială“. În măsura în
care mintea noastră este produsul creierului nostru, iar creierul nu
evoluează atât de rapid, felul în care reacţionăm la experienţele de viaţă
reflectă anumite adaptări la unele circumstanţe demult dispărute – la viaţa
pe care am trăit-o de acum 500 000 de ani până... hai să fim generoşi, până
acum 10 000 de ani, când oamenii moderni au inventat agricultura şi au
schimbat atât stilul natural de viaţă, cât şi mediul, începând să întemeieze
sate. Urmarea evidentă, care nu a fost omisă de unii psihologi
evoluţionişti, este că ne putem aştepta ca orice comportament al nostru să
fie extrem de inadecvat circumstanţelor în care ne găsim astăzi. Mai
precis, inadaptat, ca să o spunem mai pe şleau. Cu alte cuvinte, în
circumstanţele extrem de diferite de azi – diferite din cauza schimbărilor
radicale pe care cultura noastră le-a impus vieţii de astăzi şi mediului în
care trăim – răspundem ca şi cum am fi încă la vânătoare în Africa,
urmărind animale sălbatice şi aruncând cu suliţe în duşmani. Răspundem
instinctual mai degrabă decât raţional. Nu mă credeţi? Atunci, să vă dau
doar câteva exemple.

Cel bun, cel rău şi cel înalt

Este straniu că dintre toate interviurile pentru locuri de muncă la care am
fost, singurele două ocazii în care am şi primit slujba respectivă au fost
cele pentru care m-am dus, în mod special, să îmi cumpăr un costum nou.
Surprinzător? Chiar deloc, ai putea spune: nu este ambalajul singurul care
contează în viaţă? Ei, da, bineînţeles, dar aici vorbim despre slujbe
adevărate – nu este deloc acelaşi lucru să convingi un grup select de
experţi cu a-l duce de nas pe un oarecare.

Sau poate că nu. Arnold Schumacher, de la Universitatea din
Hamburg, a fost intrigat de faptul că oamenii de succes sunt adesea
percepuţi ca fiind mai înalţi decât sunt în realitate. Vă aduceţi aminte cât
de surprinşi aţi fost când aţi văzut-o, în sfârşit, pe regină şi v-aţi dat seama
că este mult mai scundă decât vă închipuiaţi? Schumacher a testat această
teorie măsurând înălţimea oamenilor, în diferite etape ale împlinirii lor
profesionale.

A descoperit că, în profesii dintre cele mai variate, de la posturi de



management la slujbele din domeniul medical sau până la tâmplărie, aceia
care ajung la un nivel superior sunt, într-adevăr, evident mai înalţi decât
cei care ocupă treptele inferioare ale scării profesionale, chiar şi atunci
când diferenţele de vârstă sunt luate în considerare. De exemplu, studiind
un grup de afacerişti germani, managerii au fost în medie cu cinci
centimetri mai înalţi decât angajaţii din posturi inferioare, iar regula se
aplica separat bărbaţilor şi femeilor, fără să se ţină cont de clasa socială din
care provin sau de studii.

Indivizii de succes nu sunt doar mai înalţi decât colegii lor mai
puţin împliniţi profesional, dar succesul este perceput a fi în legătură cu un
întreg mănunchi de atribute pozitive. Atunci când Schumacher a întrebat
un grup eşantion format din tineri ce caracteristici ar asocia cu persoanele
de succes, aceştia au răspuns constant menţionând înălţimea, forţa,
încrederea în sine, energia, detaşarea şi rezistenţa.

Ceea ce mă duce din nou cu gândul la haine, pentru că strămoşii
noştri victorieni susţineau întotdeauna că „haina îl face pe om“. Se pare că
nu erau atât de departe de adevăr în această privinţă, pentru că, cel puţin în
Statele Unite, Elizabeth Hill, de la Universitatea Tulane, alături de Elaine
Nocks şi Lucinda Gardner, de la Universitatea Furman, au reuşit să
demonstreze că atractivitatea oamenilor este influenţată, în mare măsură,
de hainele pe care le poartă. În timpul experimentelor efectuate de ei,
aceeaşi persoană era percepută ca fiind mai atrăgătoare atunci când purta
haine de firmă şi bijuterii scumpe decât atunci când îmbrăca haine mai
obişnuite.

Dar de ce să joace aspectul un rol atât de important acolo unde
deciziile raţionale ar trebui să fie principala grijă? Ei bine, ar putea avea
legătură cu faptul că suntem mereu în căutare de indicii care să identifice
persoanele de succes. Până la urmă, cine îşi permite să-şi cumpere haine
elegante trebuie să se fi descurcat destul de bine. Să ne gândim la Salvador
Dalí. Chiar şi în tinereţe, când era sărac, a insistat să ducă o viaţă plină de
strălucire şi ciudat de opulentă, care depăşea cu mult mijloacele sale
materiale: toată lumea credea că o duce extrem de bine, pentru că atrăgea,
în mod evident, mulţi clienţi bogaţi care îi comandau picturi. După cum se
vede, succesul naşte succes.

Dar de ce înălţimea? De ce ar trebui să fie persoanele de succes
mai înalte decât cei care nu sunt foarte împliniţi profesional? Sunt oamenii
înalţi mai buni sau, pur şi simplu, oamenii înalţi ne impresionează
inevitabil, aşa că ne aşteptăm să fie mai buni? Şi, dacă stăm să ne gândim
bine, nu este aceasta oare o discriminare împotriva femeilor aflate în
competiţie directă cu bărbaţii? Ei bine, nu sunt întru totul convins că



regulile nu se schimbă atunci când cele două sexe intră în competiţie. Dar,
dacă se schimbă, ar putea însemna că trebuie să te îmbraci mai bine decât
restul ca să primeşti premiul Nobel.

Votăm pentru cel înalt

OK... deci Obama a câştigat, în 2008, alegerile prezidenţiale din Statele
Unite. Toată munca depusă în timpul campaniei electorale şi cele câteva
miliarde de dolari cheltuite de cei care au crezut în el de-a lungul anului
electoral, toate au dat roade. Am ales cel mai bun om graţie efectului de
filtrare pe care îl are procesul electoral democratic. Un triumf al selecţiei
darwiniste a celui mai bun.

Da, am putea gândi aşa, deşi eu nu sunt atât de convins. Desigur,
este vorba de ceva adânc înrădăcinat în psihicul şi în comportamentul
nostru, cizelat de procesul evoluţionist darwinist de-a lungul a sute de mii
de ani. Dar nu în felul în care ne-am imagina. După părerea mea, ştiinţa i-
ar fi putut ajuta pe toţi să câştige o grămadă de timp şi să economisească
bani, cel puţin în meciul final. McCain nu putea decât să piardă – şi nu a
fost vorba doar de Efectul Palin.

De fapt, dovezile au existat de la început, dacă diversele echipe de
campanie s-ar fi deranjat să-i întrebe pe oamenii de ştiinţă. Obama era
învingătorul evident, din două motive foarte simple: este mai înalt decât
ceilalţi doi candidaţi (de trei ori mai multe campanii prezidenţiale
americane au fost câştigate de candidatul mai înalt decât de cel mai scund,
din anul 1900 până azi), şi are trăsături mai simetrice.

Ce legătură ar putea avea simetria trăsăturilor feţei? Şi ce este, în
ultimă instanţă, această simetrie?

Ei bine, simetria înseamnă, pur şi simplu, simetrie, fiecare
jumătate a feţei fiind o imagine în oglindă a celeilalte. S-a dovedit că
obţinerea unui corp echilibrat, simetric, nu este atât de uşoară pe cât ne-am
fi imaginat. Date fiind toate vicisitudinile vieţii – de la boli la accidente şi
foamete – din timpul lungii perioade de dezvoltare, de la concepere la
punctul culminant al vieţii de adult, genele noastre se chinuie în încercarea
de a ne construi corpul aşa cum ar trebui să fie. S-a dovedit că unul dintre
markerele genelor de calitate superioară este cât de bine ne putem
confrunta cu toate aceste probleme, ca să rezulte, totuşi, un trup simetric.
Simetria feţei (împreună cu simetria celorlaltor părţi ale corpului, de la
sâni până la degete, lungimea piciorului şi lobii urechilor) este, aşadar, un
indicator brut, dar eficient, al calităţii noastre genetice – unde „calitatea“
trebuie să însemne doar capacitatea genelor de a-şi îndeplini menirea şi de



a produce un corp funcţional. Se pare că simetria este corelată cu
capacitatea individului de a duce la îndeplinire o mulţime de sarcini de-a
lungul vieţii, dar cel mai uluitor şi îngrijorător este faptul că te poate ajuta
să prezici învingătorul unui scrutin electoral.

Tony Little şi Craig Roberts, ambii lucrând la Universitatea din
Liverpool în acel moment, au descoperit că tiparele după care votăm nu
sunt întotdeauna atât de atent concepute cum ne-am imagina în mult-
lăudatele noastre democraţii. Principiile şi strategiile sunt dezbătute public,
dar se pare că acestea nu sunt decât un pretext pentru candidaţi de a-şi
afişa fizicul.

Little şi Roberts au cerut mai întâi unui eşantion larg de persoane
să aleagă care dintre candidaţi, prezentaţi câte doi, ar prefera să le conducă
ţara. Cele opt perechi de chipuri erau formate pornind de la învingătorii şi
învinşii celor două scrutinuri precedente din Marea Britanie (Blair/Hague,
Blair/Major), SUA (Bush/Kerry, Bush/Gore), Australia (Howard/Latham
şi Howard/Beazley) şi Noua Zeelandă (Clark/Shipley). Apelând la un mic
şiretlic, cei doi cercetători nu le-au arătat chipurile reale, ci aceeaşi faţă,
manipulată prin programe speciale de calculator, pentru a avea mai multe
sau mai puţine dintre trăsăturile caracteristice ale celor doi candidaţi.
Aceste chipuri manipulate nu arătau la fel ca originalele, dar aveau
aceleaşi trăsături de bază, precum forma buzelor şi a nasului, linia ochilor,
forma obrajilor şi zeci de alte caracteristici greu de remarcat. S-au conturat
două astfel de chipuri, unul inspirat de învingători şi altul inspirat de
învinşi.

Rezultatul? Ei bine, subiecţii au ales chipul învingătorului în
aproape 60% dintre ocazii, iar faţa învinsului în doar 40%. Şi mai uimitor
este faptul că, atunci când s-au reprezentat grafic preferinţele relative
pentru o figură faţă de cealaltă, în opt scrutinuri, în concordanţă cu voturile
reale obţinute de respectivul candidat sau partid, acestea au coincis în mare
măsură. Iar dacă preferinţele erau reprezentate în paralel cu numărul real
de locuri obţinute de partidul fiecărui candidat, potrivirea era şi mai mare.
Aşa că, atunci când au prezis rezultatele alegerilor din Marea Britanie din
mai 2005, rezultatele experimentelor bazate pe preferinţa faţă de anumite
trăsături au sugerat că Partidul Laburist (Blair) ar trebui să câştige cu 53%
din voturi şi, respectiv, 57% dintre locuri. În realitate, Partidul Laburist a
obţinut 52% din voturile exprimate pentru cele două partide importante
(laburiştii şi conservatorii) şi 64% din locurile în parlament. Impresionant.

Dar votanţii iau, evident, în considerare şi promisiunile şi politicile
pe care candidaţii şi partidele lor le susţin, nu? Se pare că nu, pentru că
aceste rezultate se potrivesc destul de bine cu faptul remarcabil că la toate



scrutinurile pentru alegerea preşedintelui SUA, de după instalarea lui
George Washington în cea mai înaltă funcţie, şi pentru care avem date
despre înălţimea celor doi candidaţi, câştigătorul a fost cel mai înalt, în
71% din cazuri. Statura continuă să fie o trăsătură care ne atrage, cu multe
consecinţe neprevăzute în viaţa cotidiană. S-au realizat unele studii în
ultimii ani, care arată că, statistic vorbind, salariile bărbaţilor (dar, din câte
se pare, nu şi ale femeilor!) sunt corelate cu înălţimea lor. De fapt, în
Marea Britanie, salariul creşte cu 1% pentru fiecare centimetru în plus
peste înălţimea medie a populaţiei.

Dar divaghez… pentru că, într-un al doilea experiment, Little şi
Roberts au adăugat o notă nouă experimentului lor original. Au luat ca
exemplu confruntarea dintre Bush şi Kerry, din 2004, şi au cerut unui
eşantion diferit de subiecţi să spună nu doar care chip ar prefera ei să le
conducă ţara, ci şi care chip ar fi de preferat în timp de război şi care pe
timp de pace. La fel ca şi mai înainte, au folosit un chip neutru, modificat,
pentru a avea mai multe sau mai puţine dintre trăsăturile lui Bush sau ale
lui Kerry.

Rezultatele au fost uimitoare: chipul lui Bush a câştigat fără
probleme în condiţii de război (în 74% din cazuri), dar Kerry a fost
favoritul clar pe timp de pace (cu 61% din voturi). Subiecţii au fost apoi
puşi să evalueze cele două chipuri urmărind diferite trăsături. „Bush“ era
mai masculin şi dominator, pe când chipul „Kerry“ a fost văzut ca fiind
mai atrăgător, indulgent, plăcut şi inteligent.

Am putea spune că rezultatul este o veste bună pentru Kerry.
Partea proastă este că, se pare, a ales să concureze într-un moment prost, în
timp ce Războiul din Irak era încă în primul plan al agendei publice. Dacă
ar fi amânat înscrierea şi ar fi candidat la următoarele alegeri (cele
câştigate de Obama), ar fi putut înregistra un rezultat mai bun. Să fi fost
acesta, oare, un avertisment pentru Hillary Clinton? Figura ei, în mod
natural mai feminină, ar fi ajutat-o dacă alegerile s-ar fi desfăşurat într-o
perioadă de pace durabilă. Dar, după cum ştim, trupele se aflau încă în Irak
şi în Afghanistan, iar restul este, cum se spune, deja istorie. Să-i urăm să se
sincronizeze mai bine data viitoare?

Desigur, l-am putea folosi pe Abraham Lincoln pe post de
contraexemplu al teoriei simetriei. În copilărie fusese lovit cu copita în faţă
de un cal, dobândind astfel cel mai asimetric chip dintre toţi preşedinţii
Statelor Unite. Analize laser făcute recent asupra a două mulaje de ipsos
ale măştii sale mortuare au scos la iveală faptul că partea stângă a feţei sale
era mult mai mică şi cu un schelet mai îngust decât cea dreaptă, de aici şi
chipul său puţin strâmb. Mulţi oameni au observat, la acea vreme, că



ochiul său stâng era afectat de strabism, un alt semn al problemelor de pe
partea stângă. Dar se pare că asta nu i-a influenţat negativ cariera politică,
nu-i aşa?

Ei bine, da şi nu. Există o diferenţă mare între desfăşurarea
procesului electoral în vremea lui Lincoln şi astăzi: presa care se bazează
pe imagini. Fotografia era încă la începuturi pe atunci, iar cel mai bun mod
prin care alegătorii îşi puteau vedea candidaţii erau portretele pictate ale
acestora, publicate în ziar. Abia după Războiul Civil American (1861–
1865), fotografiile au început să fie un lucru obişnuit în ziare. În plus, este
cunoscut faptul că Lincoln nu a mers în campanie şi nici nu a dat interviuri
în acest timp, permiţând echipei de campanie a Partidului Republican să
facă toate acestea în locul lui. Am putea spune că a fost o decizie
înţeleaptă.

Dar adevărata problemă este comparaţia dintre el şi principalul său
rival, democratul Stephen Douglas. Nu ştim cum era comparat Douglas cel
simetric cu Lincoln, care era exemplul suprem de asimetrie. Dar singurul
lucru pe care îl putem spune despre Lincoln este că era mult mai înalt
decât adversarul său. Douglas, care era cunoscut de toată lumea cu numele
de „micul gigant“, nu avea decât 1,62 metri, fiind cu 31 de centimetri mai
scund decât Lincoln care, la 1,93 metri înălţime, era neobişnuit de înalt
pentru acea perioadă. Cu un asemenea avantaj de înălţime, simetria era,
probabil, irelevantă. Aşadar, confirmând ipoteza actuală, Lincoln a câştigat
fără probleme. Am demonstrat teoria?

Politică? E doar fiziologie, de fapt

Legătura dintre Lincoln şi Douglas îmi aduce aminte de o situaţie similară.
Un studiu recent făcut de Douglas Johnson şi de colegii săi de la
Universitatea din Nebraska (din întâmplare, exact din orăşelul american în
care s-a născut Lincoln) s-a referit la un sondaj în cadrul unui grup cu
opinii politice relativ bine conturate – atât de dreapta, cât şi de stânga –
privind răspunsul emoţional la imagini ameninţătoare. Printre acestea se
număra imaginea unui păianjen de mari dimensiuni pe faţa unei persoane
îngrozite, o figură derutată şi însângerată şi o rană acoperită cu viermi.

Mai întâi, au împărţit subiecţii în două grupuri, formate din cei
care obţinuseră un punctaj mare sau mic la protejarea intereselor
comunităţii lor în faţa pericolelor externe – scorurile mari însemnau că
sprijineau puternic cheltuielile militare, percheziţiile fără mandat,
pedeapsa cu moartea, supunerea civică, patriotismul, al doilea Război din
Irak, rugăciunile colective în şcoli şi credeau în adevărul Bibliei,



opunându-se sexului premarital, imigrării, pacifismului, controlului
armamentului, căsătoriei între homosexuali, avortului şi pornografiei.
Apoi, în timp ce aceştia priveau imaginile, au măsurat răspunsurile
fiziologice ale subiecţilor, folosind atât reacţia galvanică a pielii
(transpiraţia palmelor), cât şi gradul în care îşi închideau pleoapele la
auzul unui sunet puternic (un răspuns instinctiv când eşti speriat). Cei care
au avut un punctaj ridicat pe scara social-disciplinară au avut un răspuns
fiziologic mult mai puternic la aceste imagini înfricoşătoare decât la
imagini neutre, în comparaţie cu aceia care aveau o viziune mai liberală
asupra vieţii.

Pe scurt, cei care sprijineau abordări mai extreme, în special din
dreapta spectrului politic, aveau un răspuns emoţional mai puternic – ca
urmare, era mult mai probabil ca ei să intre în panică dacă s-ar fi întâmplat
ceva plasat în afara tiparelor sau a obişnuinţei, fiind mai înclinaţi să
reacţioneze cu un răspuns de tipul „luptă sau fugi“ decât un individ
chibzuit, raţional. S-ar părea că politica nu este decât un răspuns emoţional
– după cum probabil ştie prea bine orice demagog, dinainte şi de după
Hitler.

Poate deloc surprinzător, educaţia a afectat aceste rezultate.
Timpul petrecut în şcoală era invers proporţional cu vederile asupra
politicii de protecţie socială: cu cât un subiect era mai puţin şcolit, cu atât
sprijinea mai fervent politica de dreapta. Dar acest efect era independent
de răspunsul fiziologic, servind doar ca o confirmare a acestui efect, nu ca
explicaţie a lui.

Aceste răspunsuri fiziologice speciale sunt, probabil, asociate cu
activitatea nucleului amigdalian, o zonă relativ redusă din creier care
procesează reacţiile la stimuli emoţionali, la toate mamiferele. Desigur,
poate că nu contează atât felul în care nucleul tău amigdalian este reglat ca
să devii un extremist politic, ci mai mult faptul că nervozitatea ta
intrinsecă te face să răspunzi mai puternic la lucrurile ce par a-ţi ameninţa
propria lume socială. Educaţia joacă, probabil, un rol important în
amortizarea acelui efect, permiţând lobilor frontali (unde se desfăşoară
mare parte din activitatea conştientă a creierului) să contracareze răspunsul
emoţional cu o perspectivă mai calculată, explicându-se astfel de ce
educaţia este, în mod invariabil, prietena politicilor liberale.

Doisprezece oameni drepţi şi cinstiţi

Unul dintre pilonii centrali ai democraţiei britanice a fost mereu, evident,
sistemul juridic. Din epoca medievală, „cei doisprezece oameni drepţi şi



cinstiţi“ se aşezau la masă şi cântăreau dovezile pentru a decide dacă cei
aduşi în faţa judecăţii erau sau nu vinovaţi. Aşa că s-ar putea să nu vă
surprindă faptul că, atunci când guvernul britanic a propus renunţarea la
juriu în anumite tipuri de procese, Camera Lorzilor – paznic etern al
tradiţiei, al corectitudinii morale şi al privilegiilor – a respins această
iniţiativă. Am început atunci să mă gândesc la psihologia unui astfel de
juriu. De 700 de ani, sistemul juridic – dreptul de a fi judecat de semenii
tăi – a fost sacrosanct pentru englezi. Dar, dat fiind numărul de cazuri ale
căror verdicte au fost infirmate în ultimii ani, mă întreb dacă nu ai prefera
să nu fii judecat de un juriu cu proxima ocazie în care statul te ia în vizor.

Sistemul juridic a apărut iniţial doar pentru a apăra nobilimea.
Înţelegerea (păstrată cu sfinţenie prin Magna Carta, adoptată la
Runnymede, în 1215) pe care nobilii englezi au făcut-o cu regele Ioan cel
Bun (un nume eufemistic dat lui Ioan Fără de Ţară) le-a oferit acestora
dreptul să fie judecaţi de semenii lor, în loc să fie supuşi judecăţii sumare a
regelui şi a acoliţilor săi cam sângeroşi. Abia după câteva secole, acest
drept a fost extins şi pentru oamenii de rând (adică, noi ceilalţi, ţăranii).

Până aici, toate bune. Dar să ne gândim la contextul în care au
avut loc astfel de procese. Populaţia era redusă ca număr, iar cei
„doisprezece oameni drepţi şi cinstiţi“ din juriu erau aleşi dintre cei în
rândul cărora trăiai. Din motivele cele mai practice, erai, într-adevăr,
judecat de semenii tăi. Ca urmare, atunci când li se cerea să decidă dacă ai
furat chiar tu pantoful bătrânei Hubbard, se bazau pe ceea ce ştiau despre
tine: erai, oare, genul de om care să facă aşa ceva? Probabil că nici nu ar fi
fost nevoie de proces pentru a ajunge la concluzia corectă. Bine… uneori
făceau judecăţi de valoare şi luau partea uneia dintre tabere, dar erai, într-
adevăr, judecat de comunitatea ta şi prin prisma a ceea ce considera ea a fi
un comportament acceptabil.

Astăzi, însă, lucrurile stau foarte diferit. În primul rând, este puţin
probabil ca juriul să fie în posesia vreunei informaţii despre tine. Avocaţii
chiar insistă asupra acestui aspect şi pot cere curţii să respingă juraţi care îl
cunosc personal pe inculpat sau care cunosc cazul. Desigur, ca inculpat, ai
putea considera acest lucru un avantaj: e mai bine ca vinovăţia ta să fie
decisă de oameni care nu au prejudecăţi în ceea ce te priveşte. Dar mă
întreb dacă interesele comunităţii sunt atât de bine servite atunci când
erorile judiciare se traduc în bani grei, proveniţi din impozitele plătite de
tine, pentru a condamna pe nedrept oameni. Şi, desigur, bani grei pentru
avocaţii care sunt plătiţi, fie că pierd sau câştigă şi indiferent dacă se
descurcă măcar acceptabil cu probele la dispoziţie…

A doua problemă – criminalistica este o ştiinţă mult mai tehnică în



ziua de astăzi. Într-adevăr, avocaţii sunt adesea forţaţi să simplifice
dovezile pentru ca juriul să le înţeleagă importanţa, dând naştere şi mai
multor ocazii de a se produce confuzii. Aceasta s-a dovedit a fi o problemă
mai ales în cazurile de fraudă, care implică adesea tranzacţii financiare
extrem de complexe, pe care nu le poate înţelege decât un om cu IQ-ul lui
Einstein.

În al treilea rând, chiar şi cazurile destul de simple devin foarte
solicitante pentru juriu. Într-o lume în care nimeni nu îşi poate concentra
întreaga atenţie mai mult de trei secunde, cât schimbă canalul TV cu
telecomanda, concentrarea necesară pentru a reţine argumentele legale
complicate, dovezile complexe şi numeroasele piste secundare false şi
aluziile pe care te pot conduce unii avocaţi buni vor solicita, inevitabil,
majoritatea indivizilor mult peste capacitatea lor naturală. Pur şi simplu,
nu pot reţine toate detaliile. Motivul este destul de simplu: decenii de
cercetare în psihologie au arătat că memoria în ceea ce priveşte
experienţele noastre nu funcţionează ca o casetă video. Ne amintim, în
schimb, câteva trăsături marcante ale întâmplărilor prin care am trecut.
Când ni se cere să povestim ce s-a întâmplat, umplem golurile şi detaliile
cu ceea ce ni se pare plauzibil – ce pare cel mai probabil să se fi întâmplat,
ţinând cont de experienţele noastre cotidiene – martorii contrazicându-se
adesea asupra a ceea au văzut, tocmai din acest motiv.

O ultimă problemă este felul în care lucrează avocaţii. Adevărul
gol-goluţ este că rolul avocaţilor nu este de a scoate la iveală adevărul, ci,
mai degrabă, de a încheia cel mai profitabil târg pentru clienţii lor,
indiferent dacă au sau nu dreptate. Asta înseamnă că vor dori întotdeauna
să facă, pe cât de mult posibil, economie de adevăr. Sunt povestitori al
căror scop este de a convinge juriul să vadă lumea din punctul lor de
vedere. În sistemul nostru juridic, juriul este pasiv şi nu poate decât să
asculte: nu poate testa probele şi nici nu poate pune la îndoială
interpretările avocaţilor cu privire la fapte (ferească sfântul, dom’
judecător...). În opinia mea, acestea sunt motivele pentru care erorile
judiciare sunt, relativ vorbind, atât de dese.

Ultima problemă este juriul însuşi. Imediat ce au ajuns în camera
juriului, nu mai vorbim despre doisprezece oameni cu concepţii
individuale care încearcă să evalueze faptele. Majoritatea juriilor sunt, de
fapt, formate din unul sau doi oameni. Unul sau doi indivizi cu voinţă
foarte puternică, dată de nivelul ridicat de educaţie, care influenţează
adesea ceilalţi membri prin forţa personalităţii lor sau a propriei
competenţe în a discuta cazuri. Este vorba din nou de psihologia noastră
atât de bine şlefuită de evoluţie: cel mai bun lucru pentru comunitate este



ca toată lumea să facă acelaşi lucru, aşa că un lider şi o turmă de oi este
soluţia perfectă. Nu avem chef de individualişti rebeli, care pun prea multe
întrebări. Este o adevărată problemă.

Care ar fi răspunsul? Sugestia mea ar fi juriile profesioniste:
bărbaţi şi femei calificaţi pentru a înţelege complexităţile ştiinţei moderne
a criminalisticii şi argumentele avocăţeşti complicate, a căror slujbă plătită
este să facă parte din juriu. Avocaţilor cu siguranţă nu le-ar plăcea: nu vor
mai putea să-i prostească atât de uşor. În schimb, poate că ne-am confrunta
cu mai puţine erori judiciare.



14. MINŢI NATURALE

Problema a ceea ce ne face pe noi diferiţi de celelalte animale ne-a
pus, probabil, pe gânduri, încă din momentul apariţiei noastre ca specie.
Nu este o întrebare la care să fie uşor de răspuns, mai ales dacă avem în
vedere că genetica moleculară modernă a redus treptat din diferenţe fără a
se îngrijora câtuşi de puţin în privinţa respectului de sine al omului.
Singurul lucru care se pare că ne mai diferenţiază este mintea noastră.
Cultura umană se distinge ca una dintre cele mai mari realizări ale
evoluţiei. Capacitatea de a produce cultură se bazează, în parte, pe
abilitatea noastră unică de a privi introspectiv, de a reflecta asupra
propriilor sentimente şi credinţe şi, mai ales, ale celorlalţi.

La ce te gândeşti?

Această abilitate de a reflecta asupra stărilor mentale ale altora este o
capacitate pe care copiii o dezvoltă în jurul vârstei de 4 sau 5 ani, când, în
termeni psihologici, dobândesc teoria minţii. Un copil de 3 sau 4 ani este
un etolog foarte priceput: ştie cum să-i manipuleze pe ceilalţi. Dacă e
întrebat cine a mâncat ciocolata din frigider, el ştie că, dacă spune la modul
cel mai convingător că a mâncat-o spiriduşul mic şi verde din capătul
străzii, după ce a sărit peste pervaz, există toate şansele ca adultul să-l
creadă. Dar nu înţelege exact modul în care funcţionează şiretlicul şi, cu
siguranţă, nu îşi dă seama că tocmai ciocolata de care e murdar îl dă de
gol. Dar, dotat cu această teorie a minţii în setul de unelte mentale, el ştie
cum să manipuleze credinţele celorlalţi despre lume. Acum, poate să mintă
eficient. Brusc, a devenit psiholog – poate citi adevăratele intenţii din
spatele comportamentului.

Această capacitate de a avea teoria minţii este marele Rubicon
care se întinde între noi şi restul regnului animal. Animalele sunt ferecate
în lumea mentală a unui copil de trei ani. Dar întrebarea dacă şi alte specii
au aceeaşi capacitate a continuat să-i frământe pe cei care studiază
comportamentul animalelor. Oare maimuţele antropoide, care ne sunt atât
de apropiate genetic, au şi ele această trăsătură specială? Dar delfinii şi
elefanţii? Problema care n-a dat pace unui întreg domeniu de studiu a fost
mereu modul în care s-ar putea concepe un experiment care să ne spună
fără echivoc dacă animalele au sau nu această caracteristică. Nu este atât
de uşor pe cât ar putea să pară.



Cu toate acestea, o nouă abordare a problemei a fost pusă la punct
de doi psihologi de la Universitatea St. Andrews. Erica Cartmill şi Dick
Byrne au decis să lase antropoidele să ne spună adevărul în felul lor. În loc
să le ceară să facă lucruri care presupuneau un comportament mai puţin
natural, cum ar fi să arate spre un loc unde s-ar putea să fie ascunsă o
recompensă, ei s-au întrebat dacă antropoidele ar putea să ne arate că
înţeleg stări mentale destul cât să indice acest lucru prin propriul
comportament. Ei s-au folosit de frustrarea unui urangutan pentru a
declanşa o reacţie din partea acestuia.

Experimentul era de o simplitate extrem de elegantă. Ei au oferit
urangutanilor şansa de a cere hrană de la un experimentator care avea două
vase, unul cu o mâncare preferată, cum ar fi bananele, şi altul cu o
mâncare mai puţin plăcută, cum ar fi prazul. Când urangutanul cerea de
mâncare, i se dădea din mâncarea preferată o dată, apoi din mâncarea care
nu îi plăcea şi jumătate din mâncarea preferată a treia oară. Ulterior,
experimentatorii aşteptau să vadă ce va face urangutanul. Aceştia s-au
gândit că, dacă urangutanul credea că experimentatorul a înţeles greşit
cererea, va încerca să facă o serie de gesturi noi, într-o tentativă de a-l face
să înţeleagă, dar, dacă primea doar jumătate din mâncarea dorită, ar repeta
aceleaşi gesturi pornind de la ideea că, dacă a mers în parte prima dată, ar
trebui să funcţioneze din nou pentru a obţine şi restul de mâncare. Şi exact
asta a şi făcut.

Niciodată nu ne-am aflat mai aproape de a demonstra că şi
antropoidele înţeleg mintea altora. Dacă ar fi să trasăm linia dincolo de
care să nu mai existe cale de întoarcere, am plasa primatele de partea
noastră a graniţei. Nu sunt chiar în aceeaşi ligă cu oamenii, aşa că nu se
vor apuca să scrie lucrări de ficţiune. Dar, ca şi noi, şi-ar putea imagina că
lumea poate fi altfel decât este. Şi această întrebare este, la urma urmelor,
baza ştiinţei. Toţi ceilalţi sunt atât de strâns legaţi de pietrele de moară ale
vieţii încât nu ar putea nici măcar să cocheteze cu o asemenea idee.

Minţile naturale

Noi, oamenii, avem o predispoziţie naturală spre a crede că şi alte animale
au minte. Filosoful Daniel Dennett se referea la acea „atitudine
intenţională“ – tendinţa de a presupune că şi alţi indivizi au o minte la fel
ca a noastră, care le permite să reflecteze (intuitiv, dacă nu explicit) la
propria stare mentală. Dar ce fel de minte au animalele, şi cum se compară
cu a noastră?

Psihologii şi-au petrecut ultimul secol şi ceva explorând în detaliu



mintea. Pe parcurs, am aflat foarte multe despre memorie şi despre
procesul de învăţare, despre modul în care animalele îşi rezolvă
problemele sau cum îşi găsesc calea printr-un labirint. Şi tema recurentă a
acestui efort pare să fie că majoritatea animalelor se aseamănă în privinţa
acestor procese cognitive de bază.

Trebuie să ne declarăm, cred, destul de nesatisfăcuţi de această
concluzie. E ca şi cum ai primi un sumar detaliat al tuturor cărămizilor, al
mortarului, al plăcilor, al lemnului şi al ferestrelor din care este făcută o
casă, dar fără o vorbă despre cum arată, de fapt, clădirea şi despre motivul
pentru care se ridică în acel loc. Sau de parcă ai primi o descriere detaliată
despre toate piesele care se găsesc sub capota unei maşini, dar nu şi despre
cum ajută ele la înaintarea maşinii pe drum sau de ce, măcar, ar vrea
cineva să facă asta. Pentru mine, aduce puţin cu „trainspotting“ – să faci
liste interminabile cu numerele locomotivelor, fără a-ţi bate capul să
întrebi ce scop au toate trenurile respective.

De fapt, există un motiv să crezi că cel puţin unele dintre maimuţe
şi mai ales dintre maimuţele antropoide sunt puţin diferite faţă de
mamifere şi păsări. Capacitatea lor de a se descurca în condiţii sociale
complexe pare să le scoată în evidenţă, şi asta depinde de un tip special de
cogniţie, care a ajuns să fie cunoscut sub numele de „cogniţie socială“.
Maimuţele şi antropoidele par a se deosebi de celelalte animale prin
complexitatea intrinsecă a relaţiilor lor sociale. Important aici nu este
faptul că manifestă anumite comportamente pe care alţii nu le au, ci, mai
degrabă, modul în care fac aceasta.

Primatele se angajează în anumite forme de comportament care
sunt unice şi nu apar şi la alte specii de non-primate, aşa cum, de exemplu,
arăta studiul lui Dick Byrne şi Andy Whiten despre „înşelătoria tactică“.
Chestiunea importantă pare să fie faptul că ele sunt capabile să aprecieze
modul în care ceea ce fac va fi interpretat greşit de către ceilalţi indivizi şi,
astfel, rezultatul va fi tocmai faptul că individul se va comporta într-un
mod benefic actorului.

Ideea că maimuţele şi maimuţele antropoide citesc gândurile (aşa
cum o fac şi oamenii), mai degrabă decât doar comportamentul (aşa cum
se pare că o fac toate celelalte specii) şi-a pierdut, oarecum, din
atractivitate cu timpul. Pur şi simplu, nu există probe convingătoare că şi
alte primate, în afară de oameni, ar avea o capacitate generalizată în acest
sens. Singura dovadă a unei capacităţi speciale de a citi gândurile, în afara
speciei umane, vine din partea primatelor mari. Chiar şi aşa, dovezile nu
sunt foarte clare. Deşi există multe probe convingătoare obţinute în urma
experimentelor care ne arată că cimpanzeii înţeleg perspectiva unui alt



individ din aceeaşi specie, dovada că ar avea teoria minţii, în adevăratul
sens al cuvântului, este mai echivocă. Un studiu a ajuns la concluzia că
cimpanzeii au eşuat în însuşirea unui tip vital de sarcină de citire a
gândurilor (sarcina „credinţei false“), pe care copiii mici şi-l însuşesc cu
uşurinţă, pe când un alt studiu a arătat că, deşi cimpanzeii se descurcau
mai bine decât oamenii bolnavi de autism (care, evident, nu au capacităţi
empatice), se descurcau aproape la fel de bine ca un copil de patru ani
(aflat în plin proces de dobândire a capacităţilor de citire a gândurilor,
având doar parţial această abilitate). Această ambiguitate i-a determinat pe
Cartmill şi Byrne să aplice o tactică diferită cu urangutanii.

În ciuda acestui fapt, se distinge ceva foarte intens şi personal în
relaţiile sociale ale maimuţelor şi ale maimuţelor antropoide, care le
diferenţiază net de toate tipurile de relaţii caracteristice altor specii. Din
câte pot să îmi dau seama, singura excepţie reală este câinele domestic,
care pare să fi fost crescut special pentru a da dovadă de acelaşi fel de
angajament social intens pe care îl au şi primatele. Rămâne de văzut dacă
această capacitate a câinilor de a se comporta astfel este doar o analogie
comportamentală superficială a capacităţilor maimuţelor sau dacă ei
produc aceste efecte comportamentale folosind, la bază, acelaşi soi de
mecanism psihologic.

Cu toate acestea, capacitatea de citire a gândurilor pare a ne oferi
un avantaj în a afla care sunt, de fapt, diferenţele dintre oameni şi alte
animale. Intenţionalitatea este capacitatea de a reflecta asupra a ceea ce are
cineva în minte, aşa cum se reflectă prin folosirea verbelor a presupune, a
se gândi, a se întreba (dacă...), a crede etc. Capacitatea de a folosi aceste
cuvinte defineşte primul nivel de intenţionalitate: acest animal este capabil
să-şi cunoască propria minte. Majoritatea mamiferelor şi a păsărilor intră
în această categorie.

Mai interesante sunt acele cazuri în care individul este capabil să
reflecte asupra stării mentale a altcuiva: Eu presupun că tu crezi că…
Această capacitate defineşte intenţionalitatea de nivel superior, denumită,
în mod convenţional, intenţionalitate de ordin doi, sau al doilea nivel de
intenţionalitate. Este echivalentul etapei în care ajunge copilul în jurul
vârstei de cinci ani, când obţine teoria minţii. Şi mai interesant este dacă
această secvenţă se poate extinde reflexiv către un ordin şi mai înalt. Am
demonstrat experimental că un adult normal poate să aspire chiar până la o
intenţionalitate de ordinul cinci, de fapt, acesta reprezentând limita
superioară pentru majoritatea oamenilor. Ordinul cinci este echivalent cu a
putea spune: eu presupun [1] că tu crezi [2] că eu vreau [3] ca tu să crezi
[4] că eu intenţionez... [5] (succesiunea de niveluri de intenţionalitate fiind



marcată între paranteze drepte).
Natura ierarhică a intenţionalităţii ne oferă o unitate naturală

pentru a măsura abilităţile social-cognitive ale unei specii. Dacă oamenii
au limita stabilită la al cincilea nivel de intenţionalitate, cimpanzeii (şi
poate şi primatele mari) sunt limitaţi la al doilea nivel, iar maimuţele la
primul, atunci aceste capacităţi sunt o funcţie lineară a mărimii relative a
lobului frontal al creierului (şi doar a lobului frontal). Faptul este
interesant din două motive. În primul rând, creierul (în special neocortexul,
acea cămaşă exterioară subţire care este specifică mamiferelor, dar şi sursa
celor mai multe dintre acele comportamente complexe pe care le asociem
cu „gândirea“) a evoluat din spate (unde se află cortexul vizual) în faţă.
Lobul frontal este asociat mai ales cu acele capacităţi la care psihologii se
referă folosind termenul de „funcţii executive“ (în termeni mai simpli,
gândirea conştientă). Al doilea motiv este că neocortexurile mari, în
general (şi lobii frontali mari, în special) sunt caracteristice primatelor,
ceea ce sugerează că, indiferent ce capacităţi psihologice îşi au baza pe
aceste structuri neurale, sunt probabil foarte prezente (dar nu limitate) la
primate.

Deci, care sunt aceste capacităţi pe care le au maimuţele şi
maimuţele antropoide?

În opinia mea, nu capacităţile sunt cele care fac diferenţa între
maimuţe, antropoide şi oameni, ci măsura în care fiecare specie îşi poate
exercita aceste capacităţi individuale, care sunt, de fapt, de bază pentru
viaţa mamiferelor şi a păsărilor. Minimal, ele includ capacitatea de a
raţiona cauzal, de a raţiona analogic, de a rula două sau mai multe modele
ale lumii simultan şi perioada din viitor pe care poate fi rulat un asemenea
model. Când aceste capacităţi individuale sunt puse laolaltă, la scară destul
de mare, capacitatea de a citi gândurile apare ca o proprietate emergentă.
Pare a fi ceva special şi, într-un fel, chiar aşa este, dar ea nu caracterizează
primatele sau oamenii. Mai degrabă, este capacitatea de a face mai bine
ceea ce face toate lumea. Pe scurt, diferenţele dintre diversele specii de
mamifere, de la şobolani la oameni, sunt doar unele care ar putea fi numite
cu termenul general de avantaje computaţionale ale scalei.

O minte atât de limitată

În ciuda acestui fapt, mintea care ne-a dat atât poezia, cât şi ştiinţa
modernă, pare, uneori, incredibil de limitată. Un exemplu este faptul că, de
multe ori, ne descurcăm doar cu dihotomii simple. Suntem „pentru sau
împotriva“, „pe dreapta sau pe stânga“, „în pericol“ (sau în afara



pericolului), „prieteni sau duşmani“. Şi nu doar vorbitorii de limbă engleză
sunt atraşi de aceste categorisiri simpliste. Ca multe populaţii tradiţionale,
boşimanii San se referă la ei înşişi ca la Zhu/twasi – adică „oameni
adevăraţi“, în opoziţie cu ceilalţi.

Ceea ce m-a făcut să mă gândesc. Se pare că există foarte multe
dihotomii de acest fel în ştiinţă. Este bine cunoscută dezbaterea despre
natura luminii, spre exemplu. Este, oare, formată din unde, aşa cum au
presupus newtonienii, sau din particule (sub formă de fotoni), aşa cum au
susţinut teoreticienii mecanicii cuantice? Apoi, a fost marea dezbatere a
geologilor secolului al XIX-lea, dintre „catastrofişti“ şi „uniformişti“.
Catastrofiştii erau de acord cu influentul taxonom francez, baronul Cuvier,
în a susţine, conform dovezilor geologice, că schimbările dramatice ale
mediului, cum ar fi inundaţiile şi erupţiile vulcanice, au dus la dispariţia
anumitor forme de viaţă şi, ulterior, la înlocuirea lor cu unele noi.
Uniformiştii, precum eminentul geolog britanic sir Charles Lyell, unul
dintre mentorii lui Darwin, susţineau că dovezile geologice indică o
schimbare graduală, împreună cu o evoluţie treptată a formelor de viaţă.

Dezbateri asemănătoare au avut loc şi în domeniul psihologiei. Pe
la mijlocul secolului al XIX-lea, fizicienii Thomas Young şi Herman von
Helmholtz au elaborat cunoscuta „teorie tricromatică“ a vederii în culori, o
teorie care a mai câştigat în credibilitate din momentul în care s-a
descoperit că retina conţine doar trei tipuri de celule care răspund la culori,
câte unul pentru fiecare culoare „primară“ (roşu, verde şi albastru),
identificate de fizicieni. Câteva decenii mai târziu, însă, fiziologul german
Ewald Hering a elaborat aşa-numita „teorie a culorilor oponente“, pe baza
experimentelor care sugerau că sistemul vizual percepe culorile în termeni
de perechi complementare (albastru/galben şi roşu/verde).

Ce este probabil mai interesant decât dihotomiile este faptul că
dezbaterile, de multe ori acide, care le-au însoţit erau, în final, rezolvate de
acea persoană care sublinia faptul că ambele teorii sunt corecte. Lumina se
comportă, într-adevăr, şi ca undă, şi ca particulă, în situaţii diferite, şi
alegerea unei variante poate fi atât o chestiune de convenienţă analitică,
cât şi de realitate propriu-zisă. La fel, evoluţia decurge în ritmuri diferite la
momente diferite. Erupţiile vulcanice sau impactul cometelor grăbesc
ritmul acesteia, cauzând o extincţie în masă, dar, alteori, evoluţia are un
ritm mai lent, cu fluctuaţii constante ale mutaţiilor. Şi cele două teorii ale
percepţiei culorilor s-au dovedit a se aplica la niveluri diferite în cadrul
sistemului vizual: retina analizează lumina, conform teoriei celor trei
culori, dar cortexul vizual o face conform versiunii cu patru culori.

Şi aceste exemple nu sunt neobişnuite. Modul în care mamiferele



percep sunetele a stat la baza unor confruntări între teoreticienii „locului“
şi cei ai „frecvenţei“. Un grup susţinea că înălţimea unui sunet este
determinată de cât de sus, pe organul lui Corti, ajung vibraţiile transmise
de cohlee4; oponenţii lor susţinând că frecvenţa cu care vibrează organul
propriu-zis determină înălţimea sunetului. De fapt, ambele teorii sunt
corecte: din motive fizice serioase, sunetele joase sunt analizate pe baza
frecvenţei, iar cele înalte sunt analizate pe baza teoriei locului.

Au existat dispute de acelaşi tip chiar şi în matematică. În 1764,
reverendului Thomas Bayes, preot presbiterian englez şi membru al
Societăţii Regale, i s-a publicat postum o lucrare în care schiţa o teorie a
probabilităţii bazată pe încrederea în sine. Era o teorie pe cât de simplă, pe
atât de elegantă, bazată pe o singură teoremă matematică ce putea fi
aplicată în orice circumstanţe. Dar matematicienii de mai târziu s-au opus
acestei idei, preferând varianta mai adânc înrădăcinată în faptele
observabile: ei au susţinut că probabilitatea ar fi mai bine definită dacă
este legată de frecvenţa cu care se petrec anumite evenimente (ca atunci
când dai cu banul). Thomas Bayes şi teorema sa au căzut în uitare. Dar tot
Bayes a fost cel care a râs până la urmă: se pare că, de fapt, teoria
frecvenţei probabilităţii este un caz special al teoriei sale generale despre
încredere.

Şi apoi, mai este vorba şi de vechea discuţie „genetic versus
dobândit“, care reapare cu o regularitate deja monotonă, încât poate fi
considerată o adevărată lege a naturii. Şi, de fiecare dată când reapare, este
rezolvată în exact acelaşi fel. În anii 1940, „genetic versus dobândit“ se
afla în centrul dezbaterii despre moştenirea IQ-ului; mai târziu, în anii
1950, a ieşit iar la suprafaţă în etologie, în dezbaterea despre natura
instinctelor; apoi, în anii 1970, a apărut din nou în controversa şi mai
înverşunată, dar nu mai puţin încâlcită, care a crescut în jurul
sociobiologiei. Şi, din nou a ieşit la iveală, în anii 1990, odată cu apariţia
psihologiei evoluţioniste iar răspunsul, oarecum previzibil, a venit din
partea sociologilor şi a unor zone ale psihologiei convenţionale. De fiecare
dată, cineva remarca, într-un final, că nu putem separa influenţele genetice
de cele care ţin de mediu, în ceea ce priveşte dezvoltarea organismului,
într-o manieră atât de simplă, chiar dacă uneori este mai convenabil să
vorbim despre una excluzând-o pe cealaltă, ca în cazul undelor şi al
particulelor luminii.

Problema este că minţii noastre îi lipseşte capacitatea intelectuală
de a se descurca cu şirurile neîntrerupte, mai ales dacă acestea presupun
interacţiunea cu mai multe operaţiuni variabile, în dimensiuni diferite.
Suntem cei mai fericiţi când avem de a face cu dihotomii simple, deoarece



ele ne scutesc de a mai gândi. Deşi evoluţia ne-a oferit, fără îndoială, o
regulă generală satisfăcătoare, care ne ajută să ne descurcăm în viaţa de zi
cu zi, gândirea în dihotomii devine din ce în ce mai nesatisfăcătoare atunci
când încercăm să ne descurcăm în faţa complexităţii de dincolo de
suprafaţă, adevărata ştiinţă.

Ei bine, încă mai aştept un chimist întreprinzător care să reînvie
teoria flogistonului, a lui Joseph Priestley, despre combustie, arătând că
este complementară teoriei oxigenului, enunţată de rivalul său, francezul
Antoine Lavoisier. Lavoisier – care a ajuns la ghilotină, pentru că era unul
dintre colectorii de impozite ai lui Ludovic al XVI-lea – susţinea că
lucrurile ard consumând oxigenul din aer, pe când Priestley (şi cam toată
lumea de la acea vreme) spunea că atunci când lucrurile ard, eliberează o
substanţă care se numeşte flogiston. Lavoisier s-a folosit de talentele sale
de contabil pentru a demonstra că lucrurile devin mai grele, nu mai uşoare,
atunci când ard, însemnând că ele primesc ceva, nu eliberează, deschizând,
astfel, calea pentru teoria atomică modernă a chimiei. Desigur, acest lucru
nu se va întâmpla niciodată; cu toate acestea, e de mirare cum un chimist
atât de bun ca Priestley să fi greşit întru totul...

Ce este probabilitatea?

Iată un alt exemplu al incapacităţii noastre, oarecum deranjante, de a gândi
lucrurile cum trebuie. Acum câţiva ani, în vremurile de dinainte de apariţia
e-mailului, a sosit într-o luni, odată cu poşta, un plic maro de mari
dimensiuni. Spre surprinderea mea, conţinea o cerere de a participa la o
scrisoare în lanţ. „Nu trimite bani!“ spunea ea. „Trimite doar copii ale
acestui mesaj la alţi cinci prieteni sau colegi, în următoarele patru zile, şi
roagă-i şi pe ei să facă la fel. Dacă nu“, continua ameninţător, „te va lovi
ghinionul“. Simplu ca bună ziua.

Ei bine, fiind un empirist recalcitrant de modă veche, am avut,
desigur, intenţia s-o arunc. Singurul motiv pentru care n-am făcut-o a fost
că, pe lângă scrisoare venise şi corespondenţa însoţitoare, care fusese
transmisă pe drum, din punctul de plecare, aflat în SUA. Am început să
citesc din curiozitate.

Ceea ce făcea aceste scrisori atât de interesante (fiecare dintre ele
venind de la un om de ştiinţă profesionist, dacă tot veni vorba) era faptul
că toate încercau cu disperare să-l prevină pe cel care o trimitea de
pericolul de a fi stigmatizat ca superstiţios. „Jim, ştii că eu nu cred în
rahaturi din astea“, se spunea într-una dintre ele, „dar ţi-o trimit oricum,
pentru că...“ sau „De când eram copil, uram scrisorile astea în lanţ şi



refuzam să le trimit mai departe. Dar ţi-o trimit ţie pe asta pentru că...“
Şi care era diferenţa? Foarte simplu: ameninţarea că vor avea

ghinion. Fiecare dintre ele se termina cu rugămintea de a înţelege situaţia:
„Am aplicat pentru o bursă şi sunt încă în aşteptare, aşa că nu-mi permit să
risc...“ sau „Am un interviu pentru o slujbă săptămâna viitoare şi la cum se
prezintă piaţa muncii acum...“

Aşa că, zâmbind cu un aer cât se poate de subtil de
condescendenţă arogantă, am pus pachetul înapoi în plic şi i-am dat
drumul în coşul de gunoi. Aveam în faţa mea o săptămână foarte agitată,
departe de casă, cu o conferinţă de organizat pentru a doua zi şi cu
obişnuita criză provocată de ipoteza depăşirii termenului.

Poate ar fi trebuit să recunosc semnele mai devreme, dar nu am
făcut-o. Ziua următoare, marţi, conferinţa mea a început cu stângul pentru
că nu am găsit un prelungitor pentru proiector şi de-abia în timpul primei
sesiuni (care fusese mult amânată) am reuşit să găsim unul. Miercuri şi joi
am reuşit cumva să mă programez în aşa fel încât să fiu nevoit să predau
două cursuri în acelaşi timp. Joi am acceptat cu reticenţă să scurtez o
întâlnire ca să ajung la petrecerea care urma unei lansări de carte, în
celălalt capăt al Londrei, doar ca să descopăr, odată ajuns acolo, că
evenimentul avea loc peste o săptămână. Acasă, joi seara, am constatat că
soţia mea căzuse la pat din cauza gripei. Apoi, în weekend, şi restul
membrilor familiei mele s-au îmbolnăvit, unul câte unul, până când a venit
şi rândul meu. Boală grea: nu mai fusesem atât de bolnav, încât să nu pot
munci, în ultimii 25 de ani. Cei doi băieţi aveau febră de 39,5C şi a fost
pentru prima dată când fiica mea a lipsit de la cursuri în cei unsprezece ani
de când începuse şcoala.

Acum ştiţi – şi ştiu şi eu – că a fost vorba doar de un lung şir de
coincidenţe. Dar când te gândeşti care este probabilitatea ca toate aceste
cinci (sau nouă?) evenimente să se întâmple în aceeaşi săptămână, te pune
pe gânduri, nu-i aşa? Şansele sunt, probabil, cam de unul la un milion. Nu-
i de mirare că lumea a început să creadă în superstiţii şi în astrologie atunci
când se întâmplă lucruri la o asemenea scară.

Dar, dacă analizezi lucrurile cu mai multă grijă, şansele se
dovedesc a fi mult mai puţin impresionante. Efectul de domino al gripei
asupra familiei mele ar fi fost mult mai impresionant dacă s-ar fi petrecut
în case diferite, iar gripa din acel an a fost neobişnuit de virulentă. Unele
dintre clasele de la şcoala la care învăţau copiii au avut doar jumătate
dintre elevi prezenţi în acea săptămână şi, nu în puţine cazuri, toţi membrii
familiei s-au îmbolnăvit.

Suprapunerea orarului nu este un lucru neobişnuit, în special în



prima săptămână a semestrului, care este haotică. Şi nici amânarea unei
conferinţe din cauza problemelor tehnice nu este chiar atât de ciudată. Dar
să pierzi o grămadă de timp alergând prin jumătate de Londră pentru o
petrecere care avea loc cu o săptămână mai târziu – asta, cu siguranţă, este
ceva ieşit din comun. Da... dar eu, de fapt, notasem în agendă că petrecerea
e în acea săptămână atunci când am primit invitaţia, în urmă cu şase
săptămâni – cu mult timp înainte ca cineva să se gândească să-mi trimită o
scrisoare în lanţ şi, posibil, chiar înainte de începutul acelui lanţ prostesc.
Aş trişa dacă aş lua-o şi pe aceasta în calcul – m-ar face să par înfumurat
în faţa Soartei.

Şi, dacă tot ajungem la asta, aceste evenimente s-au petrecut
înainte de trecerea celor patru zile de graţie. De fapt, era scandalos de
nedrept din partea Soartei să mă transforme într-o victimă când mai aveam
o zi la îndemână să trimit mai departe scrisoarea şi conţinutul ei! N-ar fi
trebuit să se întâmple nimic înainte de ziua de vineri! Nici unul dintre
exemplele acestea de „ghinion“ n-ar fi trebuit să fie pus la socoteală. De
fapt, privind retrospectiv, mă gândesc că, în afară de debutul gripei, nu s-a
întâmplat nimic în săptămâna care a început cu a cincea zi după ce am
primit scrisoarea.

Aşa că probabilitatea ca aceste ghinioane să fi fost provocate de
refuzul meu de a trimite mai departe scrisoarea în lanţ este, de fapt, zero.
În realitate, şansele ca ceva să meargă prost într-o zi oarecare sunt,
probabil, destul de mari, deşi tindem să nu le observăm până când nu ne
atrage ceva atenţia cu forţa asupra lor. Atunci, când, de exemplu, o
scrisoare în lanţ ni le aduce în atenţie, avem tendinţa să căutăm dovezi de
confirmare post factum. După cum am spus – foarte neştiinţific.

Totuşi, presupun că nu ar trebui să fiu prea nerecunoscător, fiindcă
scrisoarea în lanţ m-a pus, totuşi, pe gânduri şi mi-a oferit un subiect de
articol, pentru care am fost plătit cu obişnuita sumă bunicică...

Aşa că, mersi băieţi.

4 Organul lui Corti este o membrană foarte sensibilă din urechea internă. Cei peste 20 000 de cili
care îl ţin ataşat de compartimentul plin de lichid al cohleei înregistrează undele sonore transmise
de ureche şi le transformă în semnale nervoase pentru centrii auditivi din creier. (n.a.)



15. CUM SĂ INTRI ÎN CLUBUL
DE CULTURĂ

„Gândesc, deci exist“, declara, în secolul al XVII-lea, filosoful şi
matematicianul René Descartes, adăugând că, din moment ce animalele
evident nu vorbesc, nu au cum să gândească, deci, cu siguranţă, nu au
suflet. Am trăit în dihotomia „ei şi noi“, în umbra lui Descartes, încă de
atunci. Nicăieri nu i se face simţită prezenţa mai acut decât în domeniul
ştiinţelor sociale, unde cunoaşterea convenţională a insistat întotdeauna pe
diferenţa imensă dintre oameni şi animale, care le face pe cele din urmă cu
totul nepotrivite ca modele de studiu pentru comportamentul uman. Marile
calităţi care ne separă de dobitoace sunt cultura şi limbajul.

Ştacheta mereu mai sus

Argumentul se sprijină, desigur, pe unicitatea acestor două fenomene-
cheie. Rezultatul a fost uneori un efort aproape ridicol de a apăra onoarea
speciei noastre în faţa pretenţiilor neîntemeiate că nişte simple animale ar
putea aspira la o condiţie atât de nobilă. Fiecare încercare de a arăta că un
animal sau altul posedă limbaj sau cultură a fost întâmpinată cu o teorie
opusă, care încerca să ridice ştacheta redefinind termenii. „Omul, cel care
se foloseşte de unelte“ a devenit repede „Omul, cel care fabrică unelte“,
atunci când s-a aflat faptul că numeroase specii de animale folosesc, de
fapt, unelte.

Aşadar, ce reprezintă această cultură pe care o apărăm cu atâta
îndârjire? Acum o jumătate de secol, antropologii americani Alfred
Kroeber şi Clyde Kluckhohn au trecut în revistă literatura de specialitate şi
au găsit în jur de 40 de definiţii diferite, folosite în mod curent de
antropologi şi de sociologi. În linii mari, acestea par a se împărţi în trei
categorii importante: cultura constă în ideile aflate în mintea oamenilor
(reguli sociale, tipare de comportament, crezuri, etc.); cultura constă în
artefactele care sunt produsul acelei minţi (aşa-numita cultură materială,
unelte, vase de ceramică şi decoraţiunile de pe acestea, veşminte, etc.);
cultura este limbajul şi produsele lui (cultura înaltă, în sens cotidian, de la
Shakespeare până la Bob Marley). Ultima ne aduce, evident, înapoi la
celălalt pilon al condiţiei umane, limbajul, iar prin aceasta urcă iarăşi
ştacheta.

În afară de unele raţionamente circulare inerente (numai oamenii



au limbaj, aşadar numai oamenii pot avea cultură pentru că limbajul este
cultură), cele mai multe dintre aceste definiţii ridică întrebări asupra
unicităţii comportamentului uman. Este mintea animalelor cu adevărat
goală? Nu au nici o credinţă privind lumea? Sunt ciocanele şi nicovalele
folosite de cimpanzei pentru a sparge nuci exemple de cultură materială
autentică sau nu?

Bill McGrew (acum la Universitatea din Cambridge) a fost un
critic vehement al celor care atribuiau unicitatea umană culturii
artefactelor. În cartea sa Cultura materială a cimpanzeilor, i-a provocat pe
apărătorii acestui punct de vedere să arate de ce trusa de unelte a unui
cimpanzeu nu se încadrează în definiţia pe care o acceptă cu uşurinţă în
cazul oamenilor. Trei decenii de muncă intensivă de teren în Africa au scos
la iveală o listă lungă de unelte luate din natură şi fabricate pe care le
folosesc cimpanzeii, de la ciocane la sonde, unelte de pescuit şi bureţi.
Dacă s-ar întâmpla să pierdem etichetele unor astfel de exponate într-un
muzeu, subliniază el, ne-ar fi extrem de greu să ne dăm seama dacă acestea
au fost făcute de oameni sau de maimuţe. În doar două privinţe diferă trusa
de unelte a cimpanzeului de cea a omului aparţinând societăţilor pre-
tehnologice: cimpanzeii nu folosesc vase pentru depozitare şi nu
construiesc capcane (pentru pescuit sau vânătoare).

Două alte exemple intens vehiculate de cultură animală au intrat,
de multă vreme, în mitologia populară. Unul este felul în care piţigoii
albaştri au învăţat să înlăture discurile din carton cu care se acopereau
cândva sticlele de lapte, în Anglia, în anii 1940. Obiceiul de a scoate
capacele pentru a bea caimacul, care (în acele vremuri) stătea la suprafaţa
laptelui, s-a răspândit treptat printre aceste mici păsări de grădină, în cea
mai mare parte a sudului Angliei. Al doilea exemplu este obiceiul dobândit
de un grup de macaci japonezi de a spăla nisipul de pe cartofii dulci, acest
obicei fiind inventat de o tânără femelă pe nume Imo.

Ambele exemple au fost, însă, aspru criticate de psihologi, în
ultimii ani. Câteva analize atente ale datelor au scos la iveală faptul că,
pentru un comportament dobândit pe cale culturală, viteza de răspândire a
fost extrem de scăzută în ambele cazuri. Au trecut decenii întregi până ce
obiceiul lui Imo de a spăla cartofii a fost preluat şi de restul grupului; chiar
şi atunci, numai animalele care erau mai tinere decât ea i-au copiat
obiceiul. Câinii bătrâni nu învaţă niciodată trucuri noi. Se pare că, în
majoritatea cazurilor, aceste noi obiceiuri se răspândesc printr-un proces
mult mai simplu: atenţia unui animal-observator este atrasă asupra unei
probleme din comportamentul învăţătorului său, după care acesta învaţă
singur soluţia respectivei probleme prin procesul de încercare şi eroare. În



cazul oamenilor, învăţătorul ar trebui să-l înveţe pe observator atât natura
problemei, cât şi soluţia, altfel elevul n-ar face decât să-l copieze pe
învăţător, acest fapt marcând diferenţa netă între cultura umană şi cultura
animală.

Observaţii de acest fel i-au făcut pe unii psihologi, precum Mike
Tomasello, de la Institutul de Antropologie Evoluţionistă Max Planck din
Leipzig, Germania, să se îndoiască de faptul că un animal poate avea
cultură adevărată, asemănătoare celei umane. Dar, ca să nu ne avântăm
prematur spre concluzii, ar trebui să înţelegem bine întrebările ridicate.
Tomasello este interesat de mecanismele de transmitere; primatologi
precum McGrew sunt interesaţi de ceea ce fac animalele, de fapt. După
orice definiţie funcţională şi rezonabilă a culturii, cimpanzeii au cultură,
dar, după cum arată Tomasello, avem motive legitime să ne îndoim de
faptul că ei învaţă în acelaşi mod ca şi noi. O modalitate de a aborda
problema este, aşadar, să ne concentrăm asupra capacităţii culturale
(maimuţele antropoide îşi pot schimba comportamentul în mod aleator şi
fără eforturi, dând naştere unor inovaţii fără vreo relevanţă ecologică
anume – cam ca în felul în care purtăm şapca de baseball cu cozorocul
invers), dar numai oamenii au potenţialul pentru cultură care le permite să
exploateze ideile inovatoare care se clădesc progresiv pe baza a ceea ce
oamenii au creat deja – aceasta a dus la apariţia expresiei „a sta pe umerii
uriaşilor“, aparţinându-i lui Newton, care se referea la modul în care
ştiinţa, o activitate culturală prin excelenţă, evoluează.

Vorbeşte cu uşurinţă

Privim, în mod evident, cultura oamenilor ca fiind complet înglobată în
limbaj. Folosim limbajul pentru a descrie, pentru a învăţa, pentru a ne
îndeplini ritualurile. Animalele, după cum observase Descartes, nu fac
asta. Totuşi, ele nu sunt mute. Câinii latră, maimuţele sporovăiesc.
Cunoaşterea convenţională a insistat întotdeauna asupra faptului că acestea
sunt, pur şi simplu, produsul direct al emoţiilor primare. Câinii latră pentru
că acela este tipul de sunet pe care îl produce tractul lor vocal atunci când
ajung la un anumit nivel de emoţie. Câtă vreme şi oamenii folosesc tipuri
similare de vocalizări (ţipete şi mârâieli), produc şi sunete în lanţ, care sunt
arbitrare, dar au un înţeles. Putem să nu ţinem cont de mult-admiratul dans
pe care albinele îl fac pentru a se anunţa unele pe altele despre direcţia sau
distanţa până la surse de nectar, pentru că este foarte specific unei anumite
situaţii. Albinele nu se folosesc de dans pentru a se întreba între ele de
sănătate sau pentru a se compătimi dacă au păţit un necaz.



Totuşi, studiile recente sugerează că, atunci când vine vorba de
maimuţe şi de maimuţe antropoide, ar putea să fim nevoiţi să renunţăm la
cunoaşterea convenţională. Dorothy Cheney şi Robert Seyfarth, de la
Universitatea din Pennsylvania, au realizat o serie de experimente
ingenioase pe maimuţe vervet care trăiau în sălbăticie, în Parcul Naţional
Amboseli din Kenya. Folosindu-se de boxe ascunse vederii şi derulând
înregistrări cu sunete emise de indivizi cunoscuţi, au reuşit să demonstreze
clar faptul că vocalizările maimuţelor vervet transmit o cantitate
considerabilă de informaţie, într-o mare măsură independentă de
comportamentul celor care le emit. Maimuţele vervet folosesc strigăte
aparte pentru a se referi la anumite tipuri de prădători (leoparzi versus
păsări de pradă versus şerpi). Ele înţeleg, din diferenţele minore dintre
sunete dacă un mormăit este un comentariu asupra unui lucru pe care îl va
face o altă maimuţă vervet sau asupra unui lucru observat, ca de exemplu,
apropierea unui animal dominant sau a unuia subordonat. În urma studiilor
lor mai recente realizate în Botswana, Cheney şi Seyfarth au demonstrat că
babuinii mârâie într-un anumit fel pentru a-şi cere iertare de la un aliat pe
care l-au ofensat mai devreme. Şi toate acestea prin ceea ce se credea
odată a fi un simplu mârâit folosit în orice situaţie.

Se pare că vocalizările animalelor sunt mult mai complexe decât
am fi bănuit. Precum proverbialul călător în China, observatorul naiv aude
doar o amestecătură de sunete acolo unde se întâmplă, de fapt, ceva mult
mai complicat. Am fost şi încă suntem abia la început în descifrarea
limbajelor folosite de alte specii.

Şi mai impresionante sunt reuşitele cimpanzeilor antrenaţi în
limbaj, despre care voi vorbi mai în amănunt la Capitolul 21. În jur de 12
cimpanzei, o gorilă şi un urangutan au fost antrenaţi să folosească diferite
limbaje artificiale, cimpanzeii demonstrând capacităţi remarcabile,
răspunzând la instrucţiuni şi la întrebări la nivelul cognitiv al copiilor mici.
Şi mai alarmant este, poate, faptul că majoritatea acestor rezultate au fost
atinse şi de un papagal gri african, răposatul şi mult-regretatul Alex, care
folosea limba engleză vorbită pentru a comunica.

Cogito ergo...?

Rămâne, însă, de depăşit un obstacol crucial pentru animale. Capacitatea
de implicare în forme mai elevate de cultură, pe care le asociem cu
ritualurile religioase, literatura şi chiar ştiinţa, depinde de abilitatea de a
trece dincolo de propria persoană şi de a privi lumea dintr-un punct de
vedere independent. Pentru aceasta este nevoie de capacitatea de a întreba



nu doar „Ce s-a întâmplat?“, ci şi „De ce s-au întâmplat lucrurile astfel?“
Se pare că animalele iau lumea aşa cum este. Doar oamenii par capabili să
se detaşeze de propriile griji domestice pentru a-şi imagina că lucrurile pot
fi altfel decât sunt în realitate. Doar atunci este posibil să punem întrebarea
esenţială „De ce?“, care îi enervează atât de tare pe adulţi atunci când vine
din gura unui copil.

În context social, se face referire la această abilitate de a ne detaşa
de realitate ca posedând o „teorie a minţii“. Aceasta determină capacitatea
noastră de a înţelege convingerile altora şi felul în care ne folosim de
aceste cunoştinţe pentru a ne exploata şi a ne manipula unii pe alţii. Copiii
nu se nasc cu această abilitate: o dobândesc în jurul vârstei de patru ani.
De fapt, unii oameni (precum bolnavii de autism) nu o dobândesc
niciodată. Nici minciunile mai sofisticate, nici jocul de rol nu sunt posibile
până ce copilul nu a dobândit teoria minţii. Fără ea, literatura fantastică
este imposibilă, la fel ştiinţa şi religia, care, depinzând de capacitatea de a
imagina lumi imposibile, ar ieşi din discuţie.

Este la fel de clar că nici un animal nu ajunge în acest stadiu
evoluat. Maimuţele pot, bineînţeles, să folosească înşelăciunea tactică, dar
aceasta este o acţiune la care şi copiii de trei ani sunt foarte pricepuţi. Pot
procesa comportamentul altei persoane suficient de bine încât să o
exploateze, dar nu pot înţelege că un alt individ are convingeri diferite de
ale lor. Singura excepţie, din nou, par a fi primatele mari, după cum am
văzut în capitolul anterior.

Ideea de bază este că, în mod sigur, insistenţa asupra faptului că
formele de cultură sunt un fenomen care îi deosebeşte pe oameni de restul
animalelor pare a aduce mai mult a şovinism generic decât a orice altceva.
Există, desigur, aspecte ale culturii umane care nu se regăsesc la alte
specii, la fel cum există aspecte ale limbajului care sunt unice oamenilor.
Acestea sunt doar punctele de maxim a ceea ce, în realitate, este un
continuum. Iată, probabil, o parte a problemei: oamenilor le este
extraordinar de dificil să gândească în termenii unui proces continuu,
preferând, în schimb, să se ocupe de dihotomii simple de genul „ei şi noi“.
Ar trebui să recunoaştem că nici limbajul, nici cultura nu sunt fenomene
unitare simple şi că avem în comun multe dintre procesele care le susţin
cel puţin cu câteva alte creaturi.

De ce Shakespeare a fost realmente un geniu

Un lucru pare, însă, a fi cu adevărat prin excelenţă uman, şi acesta este
lumea ficţiunii. Animalele pur şi simplu nu ar putea să înţeleagă ce este o



poveste – nu doar pentru că le lipseşte limbajul necesar înţelegerii
cuvintelor, ci pentru că sunt incapabile de a cuprinde noţiunea de ficţiune
imaginativă. Dacă ar avea limbaj, ar lua povestea ca atare, şi ar fi cu totul
nedumerite să descopere afirmaţii despre o lume care nu există.

Aceasta devine evident dacă ni-l imaginăm pe William
Shakespeare stând la masa de lucru şi scriind Othello. Piesa are trei
personaje principale: Othello însuşi, Iago şi nefericita Desdemona. Pentru
a face piesa credibilă, el trebuie să-şi convingă publicul (atunci când acesta
va reuşi, în cele din urmă, să vadă piesa) că Iago urmăreşte ca Othello să
creadă că Desdemona este îndrăgostită de altcineva. Această acţiune
implică trei paliere separate de gândire, desfăşurate pe scenă. Dar, pentru a
face povestea cu adevărat convingătoare, trebuie să-l adauge şi pe Cassio,
presupusul obiect al afecţiunii Desdemonei. Dacă Desdemona avea, pur şi
simplu, fantezii cu Cassio, Othello ar fi fost, în mod sigur, mult mai puţin
preocupat de asta. Poate că l-ar fi înşelat puţin, dar de ce ar trebui să fie
Othello atât de afectat de informaţiile pe care i le oferă Iago – dacă nu este
făcut să creadă că interesul Desdemonei este împărtăşit de Cassio? Acesta
este detaliul care sporeşte neliniştea lui Othello şi îl împinge spre
deznodământ. Aşadar, pentru a face povestea cu adevărat vandabilă,
Shakespeare trebuie să arate sau să sugereze patru paliere ale minţii: Iago
urmăreşte ca Othello să creadă că Desdemona în iubeşte pe Cassio, iar
Cassio o iubeşte pe ea.

Dar povestea nu se termină aici, pentru că Shakespeare trebuie să
facă publicul să creadă toate acestea. Dacă spectatorii nu sunt fascinaţi de
piesă, aceasta nu va avea nici un efect. Aşa că Shakespeare trebuie să ţină
cont de mintea celor din public (sau, cel puţin, de mintea virtuală a unui
membru nominal al publicului) în calculele sale. Şi, în cele din urmă,
trebuie să imagineze singur toate evenimentele. Aşa că, atunci când se
aşază la masa de lucru, cu peniţa aplecată asupra unei coli de hârtie, într-o
dimineaţă ploioasă de luni, în Londra elisabetană, trebuie să fie în stare să
jongleze cu cel puţin şase niveluri de intenţionalitate: el urmăreşte ca
publicul să creadă că Iago doreşte ca Othello să presupună că Desdemona
îl iubeşte pe Cassio care, la rândul său, o iubeşte pe ea.

Nu este deloc o treabă uşoară, pentru că deja lucrează cu un număr
de niveluri de intenţionalitate peste ceea ce poate duce un om adult, în
mod obişnuit. Să ţinem cont că îşi conduce şi publicul aproape de limită –
ei trebuie să opereze cu cinci niveluri de intenţionalitate. Probabil tocmai
pentru că Shakespeare putea lucra cu succes la acest nivel şi îşi putea
provoca publicul până la limită este considerat a fi un dramaturg genial.

Cu toate acestea, problema reală pentru preocupările noastre



actuale este că doar un om ar fi putut face asta. Având limite cognitive
clare, plasate la al doilea nivel de intenţionalitate (în cel mai bun caz!), nici
măcar cunoscutul cimpanzeu aşezat la maşina de scris nu ar fi putut
produce scenariul din Othello. Dacă ar fi reuşit, după milioane de ani de
dactilografiere, ar fi fost vorba de un accident pur statistic şi, în ultimă
instanţă, nu de unul teribil de interesant. Pentru că maimuţa dactilografă nu
şi-ar fi propus să creeze acţiunile piesei şi, cu siguranţă, nu ar fi adus în
discuţie capacitatea publicului de a urmări povestea, în timpul derulării
acesteia. Poate că s-ar fi gândit că Iago intenţionează să-i spună ceva lui
Othello („Eu cred că Iago intenţionează…“), dar nu ar fi fost capabil să
priceapă cum şi-ar fi dorit Iago să-i înţeleagă Othello cuvintele – pentru
aceasta ar fi fost nevoie de trei niveluri de intenţionalitate, la care
cimpanzeul nu ar fi putut să aspire vreodată.

Aşa că lecţia pe care trebuie să o învăţăm este că jocurile de
imaginaţie în care ne implicăm atunci când pătrundem în lumea literaturii,
chiar dacă este vorba doar de poveşti spuse la gura sobei, sunt mult peste
capacităţile cognitive ale oricărei alte specii de vieţuitoare contemporane
nouă. Primatele mari ar putea fi capabile să-şi imagineze starea de spirit a
altui individ, aşa că ar putea să construiască o poveste foarte simplă, dar
aceasta nu ar putea avea mai mult de un fir narativ şi de un singur
personaj. Doar oamenii de vârstă adultă ar putea produce vreodată
intenţionat literatură de felul aceleia pe care o asociem culturii umane.
Este posibilă, desigur, crearea unor poveşti care implică trei sau chiar patru
niveluri de intenţionalitate (probabil echivalentul abilităţilor cognitive ale
unor copii de opt sau unsprezece ani), dar le-ar lipsi inevitabil sofisticarea
poveştilor spuse de un adult, ca să nu mai vorbim de personalităţi precum
Shakespeare sau Molière.

Mai important, pentru a fi cu adevărat capabil să capteze şi să
provoace publicul, povestitorul trebuie să-şi ducă audienţa la limita
abilităţilor ei intenţionale, la nivelul cinci de intenţionalitate. Asta
înseamnă că povestitorul trebuie să poată opera cel puţin cu un nivel de
intenţionalitate mai mult, adică la nivelul şase, iar aceasta depăşeşte
capacităţile a mai mult de trei sferturi dintre noi. Shakespeare a fost, într-
adevăr, un geniu.



16. EŞTI DEŞTEPT... TRĂIEŞTI
MAI MULT

La origine, inteligenţa noastră este, desigur, lucrul care ne-a făcut
ceea ce suntem azi – una dintre cele mai de succes specii care au trăit
vreodată (asta dacă nu punem, desigur, la socoteală gândacii, având în
vedere că 40% dintre toate speciile de animale cunoscute vreodată sunt
specii de gândaci...). Dar, ca să fim corecţi, fără capacitatea noastră
remarcabilă de a ne gândi la probleme, construind, în acelaşi timp, pe
fundamentul cunoştinţelor acumulate în trecut, nu am fi colonizat toate
continentele Pământului, nu am fi construit Marele Zid Chinezesc, n-am fi
descoperit radiul, n-am fi compus cantatele de Bach sau operele lui
Mozart, n-am fi ajuns pe Lună şi nu ne-am fi putut gândi la internet. Faptul
că suntem deştepţi a avut multe efecte neaşteptate pentru noi, efecte pe
care n-ar trebui să le desconsiderăm. IQ-ul ridicat ne face bine.

Eşti deştept... trăieşti mai mult

Dacă te-ai fi născut în Scoţia, în 1921, iniţialele IQ ar fi putut să-ţi
amintească de ziua de miercuri, 1 iunie 1932. Nu a fost o zi extrem de
importantă: nici un meci de cupă nu a atras mulţimile spre unul dintre
marile stadioane de fotbal, nici o furtună neaşteptată de vară nu a lovit
Insulele de Vest, podul Forth nu s-a prăbuşit. De fapt, a fost o zi de vară
cât se poate de obişnuită. Dar, atunci, ai fi luat parte la ceva cu totul
extraordinar. În loc să te bucuri, ca de obicei, de o zi cu colegii, ai fi fost
dus într-o sală de clasă unde bătea curentul, pentru a da un test de
inteligenţă. Probabil amintirea este cam vagă acum, pierdută în spatele
unor evenimente mult mai importante prin care te-a purtat viaţa. Dar
gândeşte-te pentru o clipă şi vei vedea că, în acea zi, ai luat parte la un
experiment incredibil. Toţi şcolarii Scoţiei născuţi în 1921 au dat acelaşi
examen ca şi tine – un inventar complet şi unic al abilităţilor academice ale
unei ţări, într-un anumit moment al istoriei.

Şi, probabil, vei fi bucuros să afli că, după toţi aceşti ani, lupta
serioasă pe care ai dus-o cu stiloul şi foaia de hârtie în acea zi nu a trecut
neobservată: în schimb, a devenit o mină de aur pentru cercetători. Una
dintre cele mai remarcabile descoperiri a fost legătura între IQ, sănătate şi
moarte. Dacă citeşti asta acum, este, în parte, datorită faptului că ai fost
printre cei mai deştepţi copii născuţi în 1921. Desigur, ştim de multă



vreme că inteligenţa, sănătatea şi mortalitatea sunt legate între ele – dar
mereu am presupus că legătura se realizează indirect, prin sărăcie şi
oportunităţi de educaţie. Acum, un important studiu condus de Ian Dearie,
de la Universitatea din Edinburgh, a ajuns la concluzia că există o legătură
mai directă între IQ-ul pe care îl ai la vârsta de 11 ani şi şansele de a
sărbători împlinirea a 85 de ani.

Nu a fost uşor să se demonstreze acest lucru. Dearie şi echipa sa
au fost nevoiţi să caute date vitale despre indivizii care au luat parte la
studiul original, potrivind înregistrările datelor de deces astfel încât să
poată determina cine murise şi cine mai trăia încă. Un studiu anterior,
realizat pe un eşantion de 2 800 de locuitori din Aberdeen, a oferit prima
dovadă a faptului că IQ-ul influenţează şansele de supravieţuire până la
vârsta de 70 de ani. Dar era imposibil, folosind aceste date, să separi
efectele izolării sociale de cele ale IQ-ului. Apoi, cineva şi-a adus aminte
de un studiu ulterior, din anii 1970, asupra unui grup de oameni care
locuiau în Paisley şi Renfrew, şi care dăduseră un test de IQ într-un al
doilea studiu, realizat în 1932. Studiul ulterior se concentrase pe sănătate,
nivelul de angajare în muncă şi nivelurile sărăciei. Din studiul Paisley/
Renfrew, au putut localiza 549 de bărbaţi şi 373 de femei care dăduseră
atât testul de IQ de la Casa Moray, în 1932, cât şi testul privind sănătatea,
de la vârsta a doua, în anii 1970, şi a căror viaţă din ultimul sfert de secol
putea fi reconstituită prin intermediul registrelor naţionale.

IQ-ul este standardizat la o valoare abstractă de 100, considerată
media pentru populaţie ca întreg, aproximativ două treimi dintre oameni
înregistrând un scor între 85 şi 115. Analizele realizate de Ian Dearie
asupra datelor studiului de la Casa Moray, din 1932, au arătat că, atunci
când clasele socio-economice şi sărăcia au fost controlate statistic, fiecare
punct scăzut din IQ, după vârsta de 11 ani, corespundea cu un punct în
plus la şansele de a muri înainte de împlinirea vârstei de 77 de ani. Pentru
cineva care era la limita de jos a ceea ce considerăm noi a fi marjă
„normală“ (adică IQ = 85), asta însemna că şansele de a sărbători
împlinirea vârstei de 77 de ani erau cu 15% mai scăzute decât ale unei
persoane care avea un IQ de 100.

Efectul era mult mai puternic în grupurile socio-economice
inferioare decât în familii avute, reflectând bine-cunoscutele urmări pe
care sărăcia le are asupra sănătăţii. Totuşi, acest lucru clarifică faptul că
privaţiunile sociale, educaţionale şi economice nu sunt singurele
responsabile pentru mortalitatea care are legătură cu IQ-ul, deşi este
evident că fiecare dintre acestea are un efect. Mai degrabă, cauzele se
regăsesc în ceva mult mai organic.



Cea mai probabilă explicaţie este fie că IQ-ul este un indicator al
unor factori de dezvoltare de început, fie că el oferă o măsură generală
despre ceea ce am putea considera ca fiind „integritate organică“ –
eficienţa cu care funcţionează toate sistemele corpului. Ştim acum, de
exemplu, că experienţele trăite în uter influenţează şansele de a avea o
boală de inimă şi riscul de a muri de atac de cord sau de infarct de mai
târziu, la maturitate. Mai ştim că aceste riscuri sunt asociate cu greutatea la
naştere, care reflectă şi ea parţial experienţele din viaţa intrauterină. Mai
ştim că o greutate mică la naştere îţi afectează performanţele şcolare din
copilărie şi IQ-ul, în sensul general.

Fluturele inteligent

Filmul O minte sclipitoare aducea un omagiu geniului, dar şi minţii
frământate a lui John Nash, cel care a descoperit echilibrul Nash în
matematică, câştigătorul Premiului Nobel pentru economie din 1994. Dar
ce nu ne spun titlurile de pe prima pagină este dacă în spatele acestei minţi
sclipitoare era şi un corp minunat – şi nu doar acela al lui Russell Crowe,
cel care l-a întruchipat pe Nash în film. Mie mi s-a părut mereu că nu toţi
tocilarii pe care îi cunoscusem la şcoală şi la universitate erau
neinteresanţi, urâţi şi stângaci. Majoritatea aveau un corp bine făcut şi
mulţi excelau la sport.

Acum se pare că toate astea nu sunt doar vorbe. Tim Bates, un
psiholog de la Universitatea din Edinburgh, a demonstrat recent că, într-un
eşantion de 250 de persoane, există o corelaţie mică, dar importantă, între
IQ şi simetria corpului (bazată pe simetria părţii stângi şi a părţii drepte a
degetului, a mâinii şi a urechii). Simetria este una dintre componentele pe
care le percepem ca fiind parte din frumuseţe. Deci, se pare că oamenii
frumoşi sunt, în medie, mai inteligenţi, deşi – ca în cazul tuturor lucrurilor
care au legătură cu biologia – mulţi alţi factori trebuie luaţi în calcul atunci
când vine vorba de efectul asupra performanţei unui individ.

Din păcate, există consecinţe indirecte, dar inevitabile, ale acestui
lucru. Nu numai că este un fapt binecunoscut că oamenii mai înalţi au, în
general, mai mult succes în viaţa socială şi economică – pe Wall Street şi
pe piaţa afacerilor din Marea Britanie, oamenii înalţi câştigă mai mult,
chiar şi atunci când ocupă acelaşi post cu cei mai scunzi – acum se pare că
aceeaşi corelare este valabilă pentru IQ: câteva studii recente au
demonstrat o legătură între IQ şi succesul de la maturitate. Un studiu a
folosit un eşantion longitudinal din rândurile americanilor făcând parte din
generaţia „baby-boom“ (în acest caz, cei născuţi între 1957 şi 1964,



reprezentând ultima perioadă în creşterea spectaculoasă a numărului de
naşteri, de după sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial). Studiul a
descoperit că fiecare punct în plus la IQ adăuga între 234 şi 616 dolari la
venit (deşi asta nu afecta neapărat venitul public). Alte studii au avut
rezultate similare, dar au descoperit şi un efect suplimentar adus de statutul
socio-economic al părinţilor. Evident, rentează să-ţi alegi cu grijă părinţii,
dar, când tot restul nu merge, se pare că tot poţi să îţi croieşti drum, dacă
eşti destul de deştept.

Totuşi, pentru a pune sare pe rană, se pare că oamenii frumoşi nu
sunt doar mai bogaţi, ci şi mai fertili. Acum câţiva ani, împreună cu
colegul meu polonez Boguslaw Pawlowski, de la Universitatea din
Wroclaw, ne-am folosit de o mare bază de date medicale poloneză pentru a
arăta nu doar că era mai probabil ca bărbaţii înalţi să fie însuraţi, dar că
aveau şi mai mulţi copii. În termeni evoluţionişti, aveau o condiţie fizică
mai bună – contribuiau mai bine la rezerva genetică a speciei – decât
bărbaţii mai scunzi. Daniel Nettle, de la Universitatea din Newcastle, a
arătat ulterior că se înregistrează cam acelaşi efect şi în cadrul unui
eşantion de britanici, care fuseseră studiaţi de la naştere (şi care erau, la
vremea studiului, în jurul vârstei de 50 de ani şi, deci, îşi terminaseră, în
mare parte, procesul de reproducere).

Am crezut că aceasta se datora simplului fapt că bărbaţii mai înalţi
sunt mai atrăgători şi, deci, că este mai probabil să îşi găsească o parteneră
cu care să facă copii. Cu toate acestea, acum se pare că cei frumoşi sunt şi
mai fertili. Ros Arden şi colegii ei de la King’s College, din Londra, au
demonstrat de curând, folosind un eşantion din rândurile militarilor
americani, că simetria este corelată cu numărul de spermatozoizi şi cu
motilitatea acestora. Oamenii frumoşi sunt, pur şi simplu, mai fertili. Viaţa
e nedreaptă.

Mens sana in corpore sano

Se spunea despre un anume colegiu de la Oxford, în timpul anilor 1960, că
potenţialii licenţiaţi erau evaluaţi de experţi care aruncau mingi de rugby
către ei pe măsură ce intrau în camera de interviu. O minge scăpată
însemna respingere, un drop în coşul de gunoi însemna o bursă obţinută pe
loc. Asemenea practici de selecţie erau, desigur, privite dezaprobator de
colegiile mai snoabe.

Dar îmi amintesc că, în ceea ce priveşte performanţa în
clasamentele ligii academice, acel colegiu nu se făcea deloc de ruşine în
comparaţie cu altele, care aveau o metodă de selecţie ceva mai



convenţională. De fapt, criticii ar fi trebuit să fie reduşi complet la tăcere
de rezultatele unui studiu pe termen lung privind performanţele academice,
publicat în anii 1970. Acesta a scos la iveală faptul că povestea tipică de
succes nu era aceea a geniului convenţional, cu ochelari, ci chiar opusul.
Oamenii de succes, se pare, tind să ajungă mai sus indiferent despre ce e
vorba, de sport sau examene – şi, doar ca să pună sare pe rană, nici în
societate nu se descurcă rău.

Fără îndoială, acest rezultat uşor suprinzător reflectă, în parte,
faptul că nimic nu e mai bun ca succesul pentru a atrage succesul. Dar mă
întreb dacă nu cumva faptul este legat de vechiul proverb: minte sănătoasă
în corp sănătos – mens sana in corpore sano. Asta nu înseamnă că cei buni
la sport sunt genii intelectuale doar prin faptul că sunt buni la sport. Dar o
preocupare sporită pentru sport ar putea furniza un ingredient esenţial
pentru abilitatea de a se ridica la înălţime, din punct de vedere intelectual.
Motivul se poate, pur şi simplu, să aibă legătură cu unul dintre cuvintele la
modă în endocrinologia de azi – opiacee endogene.

Opiaceele endogene, sau endorfinele, sunt analgezicele produse de
corp. Ele sunt pompate în creier, în cantităţi mari, atunci când corpul este
supus stresului, atenuând astfel durerea produsă de rănirea ţesuturilor.
Acest sistem se presupune că ar fi fost construit pentru a permite corpului
să funcţioneze mai mult sau mai puţin normal atunci când incapacitatea de
a face acest lucru din cauza unei răni ar putea avea ca rezultat, să zicem,
capturarea animalului de către un prădător. Dar ce legătură au analgezicele
cu activitatea intelectuală? Răspunsul stă, probabil, în faptul că ne referim
adesea la această activitate folosind termenul de efort intelectual.

Un mit straniu s-a perpetuat de-a lungul secolelor, afirmând că
geniile produc capodopere fără efort. René Descartes este parţial de vină.
A trăit o viaţă de adevărat diletant şi îşi făcuse un obicei din a petrece o
mare parte a zilei în pat, producând lucrări geniale pe bandă rulantă. T.E.
Lawrence (devenit faimos în Arabia) are şi el o parte de vină, susţinând că
participase la cel mult zece cursuri în toată perioada sa de studenţie,
înainte de a primi, fără nici un fel de efort, cele mai înalte distincţii ale
unuia dintre colegiile faimoase de la Oxford (Jesus College).

Dar impresia mea este că acest soi de afirmaţie este 97%
fanfaronadă. Invariabil, ea ascunde o mare parte din munca din spatele
scenei – de multe ori, din biblioteca facultăţii. Faimoasele cunoştinţe pe
care le avea Lawrence despre castelele medievale ale cruciaţilor (a scris un
raport de o mare însemnătate, în timpul unor săpături arheologice în
Palestina) nu au fost dobândite prin inspiraţie divină. Şi bănuiala mea este
că Descartes făcea mult mai mult decât să moţăie atunci când lenevea în



pat, în fiecare dimineaţă. Făcea, probabil, ce face orice matematician şi azi
– îi permitea subconştientului să rumege o problemă, în timp ce el părea
total rupt de realitate.

Ceea ce mă aduce înapoi la opiacee. Ce oferă ele cu siguranţă
reprezintă un amortizor împotriva durerii şi a stresului cauzat de epuizarea
fizică şi mentală, de disconfortul şi de suprasolicitarea ochilor, de durerile
de cap şi de frustrare – efecte ale cercetării în amănunt a cărţilor, a
rezolvării de ecuaţii complicate sau a experimentării care refuză să iasă
cum trebuie. Acei indivizi norocoşi care au, în mod natural, niveluri
ridicate de endorfine trec uşor peste aceste neplăceri şi ajung la capăt de
drum neobosiţi şi nerăbdători să continue mult după ce muritorii de rând
au ostenit şi s-au dat bătuţi.

O metodă de creştere a nivelului opiaceelor endogene este
practicarea de exerciţii fizice, cu regularitate. Desigur, nu vreau să sugerez
că exerciţiile vor transforma pe oricine în geniu. E clar că este nevoie de
un oarecare nivel de competenţă intelectuală nativă – lucruri cum ar fi
memoria şi gândirea logică rapidă, care, de obicei, intră la rubrica IQ. Tot
ce sugerez eu este că se poate să fi trecut cu vederea un element important
în ecuaţia acelei trăsături cu mai multe faţete, pe care o numim IQ, şi
anume rezistenţa. Aceia care sunt în posesia maşinăriei cerebrale nu vor
reuşi decât dacă au şi capacitatea de a face faţă efortului necesar folosirii
acesteia la capacitate maximă.

Ceea ce ridică nişte întrebări foarte interesante. Ar trebui, oare,
cursurile să înceapă cu zece minute de exerciţii fizice înainte de a trece la
algebra matricială? Oare biologii care lucrează pe teren, cei care îşi petrec
toată ziua cutreierând prin mlaştini, au un avantaj nedrept faţă de colegii
lor mai sedentari de la, să zicem, literatură engleză? Poate o cantitate mai
mare de endorfine în creier să conteze ca abilitate esenţială pentru o slujbă
stresantă intelectual? Oare ar trebui ca potenţialii angajatori să aibă un
interes mai mare pentru tipurile de exerciţii fizice pe care le faci – sau nu
le faci?

Probabil că data viitoare când altcineva primeşte slujba pe care ţi-
o doreai din tot sufletul, ar trebui să ignori competenţele trecute pe hârtie:
mai bine uită-te la felul în care îşi încordează muşchii pe sub costumul
bine croit, când merge spre camera de interviu.

Ar trebui să luăm în considerare şi implicaţiile acestui fapt asupra
modului în care ne educăm copiii. Sporturile au fost lăsate treptat la coadă
pe lista de activităţi făcute a-i bucura pe copii, în parte din cauza unei
noţiuni cam bizare despre egalitate (mentalitatea „toată lumea trebuie să
primească un premiu“), dar şi, în aceste vremuri din ce în ce mai



conflictuale, din cauza spaimei cumplite că ai putea fi dat în judecată, care
terorizează atât şcolile, cât şi consiliile locale. Dar, dacă chiar există o
relaţie între exerciţiul fizic şi capacitatea de învăţare, s-ar putea să nu fie
un lucru prea inteligent, pentru că toată lumea ar ajunge să sufere din
cauza prostiei şi a lăcomiei câtorva. Adevărata problemă este că trebuie să
învăţăm cum să ne asumăm riscul şi să fim mai puţin irascibili şi pregătiţi
să dăm vina pe altcineva atunci când au loc accidente. Viaţa e plină de
riscuri şi nu poţi să te declari recunoscător pentru beneficiile enorme pe
care le obţii, inevitabil, când rişti şi apoi să dai vina pe alţii dacă ceva
merge prost – o lecţie aparent uitată în lumea bancherilor. Faptul că nu
reuşim să apreciem această lecţie este o formă de miopie, care nu va aduce
nici un beneficiu copiilor noştri, pe termen lung.

Încă mai merită să înveţi

În ciuda tuturor avantajelor, doar faptul de a fi deştept nu este de ajuns. Să
ai IQ-ul lui Einstein este ca şi cum ai avea cel mai mare computer construit
vreodată în lume: e foarte impresionant, dar, fără un program, nu-i bun de
nimic. Educaţia rămâne ingredientul cheie. Dacă nu îţi mobilezi mintea cu
abilităţi şi cunoştinţe din care să aibă ce extrage şi pe care să le exploateze,
IQ-ul pe care îl ai din naştere n-o să te ducă prea departe. Educaţia ne
permite, folosind faimoasele cuvinte ale lui Newton, să stăm pe umerii
uriaşilor trecutului. Cunoştinţele şi, în special, cunoştinţele ştiinţifice sunt
cumulative.

Deci, ţinând cont de conflictul apărut ulterior între ştiinţă şi
religie, e oarecum ironic faptul că cele mai de succes experimente din
educaţie au fost făcute, de fapt, în numele religiei – în acest caz,
prezbiterienii calvinişti din Scoţia. Elanul de a se asigura că fiecare fermier
putea, într-adevăr, să citească Biblia – a produs, pe la începutul secolului al
XIX-lea, ceea ce s-a dovedit a fi cel mai bun sistem educaţional din lume.
Nivelul alfabetizării din Scoţia era în jur de 70%, la sfârşitul secolului al
XVIII-lea, într-o vreme în care în Anglia şi Ţara Galilor era de cel mult
jumătate, fără să mai pomenim de restul lumii.

Pe la mijlocul secolului al XIX-lea, frecvenţa şcolară în
universităţi era de zece ori mai mare pe cap de locuitor în Scoţia decât în
Anglia şi Ţara Galilor. Iar, în timp ce educaţia înaltă rămânea aproape
exclusiv rezervată claselor superioare în Anglia, egalitarismul general al
sistemului educaţional scoţian a fost marea sa realizare. Fiii fermierilor
aveau, practic, aceleaşi şanse de a intra la o universitate ca şi fiii
proprietarilor de pământ sau ca fiii de preoţi. Educaţia devenise un



paşaport spre o viaţă mai bună pentru o mulţime de scoţieni, chiar dacă
mulţi dintre ei vor pleca peste hotare pentru a administra, a explora, a
industrializa şi, în general, pentru a crea un adevărat imperiu, care va
cuprinde întreaga lume.

Partea proastă, desigur – şi, de multe ori, acest lucru nu este
recunoscut – este că toată această educaţie a fost, probabil, responsabilă
pentru o depopulare extremă a regiunilor de munte şi a insulelor. De
obicei, acest lucru a fost considerat bun pentru familii – o cale de a scăpa
de sărăcia lucie, o poartă spre un viitor care, întotdeauna, era mai bun şi
mai promiţător decât ceea ce putea să le ofere viaţa din ţara natală.

Acel entuziasm de a crede în visul educaţional a avut o consecinţă
importantă: interesul şi curiozitatea intelectuală manifestate chiar la baza
societăţii. Nu trebuie decât să-l pomenim pe tatăl lui Robert Burns, care
căuta cu înfrigurare să le ofere o educaţie copiilor lui (şi cât de săracă ar fi
fost literatura dacă nu ar fi reuşit!). Această mişcare a dat naştere la ceea
ce s-a numit mai târziu Iluminismul din Edinburgh, de la sfârşitul secolului
al XVIII-lea, filosoful David Hume, economistul Adam Smith şi mulţi alţii
depăşindu-şi modestele origini pentru a ajunge să scrie unele dintre cele
mai influente lucrări ale tuturor timpurilor. Perioada a generat contribuţii
extrem de importante în ştiinţă, inginerie şi în literatura secolului al XIX-
lea şi a începutului secolului XX – nume ca Alexander Fleming, Walter
Scott şi mulţi purtători ai numelui Stephenson, a căror faimă se leagă de
construcţia de căi ferate şi de poduri de fier.

Am pierdut cumva acest simţ al scopului. Educaţia nu pare a mai
fi apreciată în sine, un lucru care să ne pună mintea la încercare, care să ne
stârnească şi să ne motiveze să ne punem întrebări. Nu ştiu care este
soluţia, dar ştiu că, dacă nu găsim un răspuns destul de repede, vom avea
necazuri. Problema este rezumată, în ceea ce mă priveşte, de faptul că
înscrierile la cursurile de ştiinţe de la universităţile britanice au scăzut în
ritm constant, în cea mai mare parte a ultimului deceniu. Când am analizat
cifrele pentru chimie şi biologie, acum câţiva ani, scăderea era atât de
rapidă încât, dacă ar fi continuat în acelaşi ritm, numărul de înscrişi pentru
ambele discipline ar fi devenit zero până în 2030.

Dar adevărata mea îngrijorare este alta. Educaţia nu se rezumă la o
pregătire tehnică în cunoştinţele rezervate unei elite (fie că este vorba de
cunoştinţe de istorie, de politică sau de ştiinţă). Este o pregătire pentru
modul în care să gândeşti şi să evaluezi, în care să aduni dovezi pentru şi
împotriva unei poziţii, să abordezi o problemă serioasă fără a cădea pradă
ideilor preconcepute. Acestea sunt abilităţile pe care toată lumea, de la
directorul de bancă la politician, de la jurnalist la funcţionarul public,



trebuie să le folosească în fiecare zi de muncă. Dar, pentru a dezvolta
aceste abilităţi, este nevoie de entuziasm şi de interes. Şi undeva, de-a
lungul drumului dintre şcoala primară şi universitate, reuşim să suprimăm
cu forţa sentimentul entuziasmului şi al curiozităţii. Vom blestema ziua în
care n-am mai ţinut cont de acest lucru.



17. FRUMOASA ŞTIINŢĂ

Omul renascentist din domeniile ştiinţei

Într-un sondaj Gallup, realizat la solicitarea BBC acum câţiva ani, 80%
dintre britanici au considerat că ştiinţa este importantă. Destul de
încurajator, nu? Păi, da, în afară de faptul că asta înseamnă că 20% din
populaţie are o părere proastă despre ceea ce facem noi. Această cifră
confirmă multe alte sondaje: în general, între 5% şi 25% dintre oamenii
chestionaţi şi-au exprimat o atitudine negativă faţă de ştiinţă.

Dar cine sunt toţi aceşti Toma Necredinciosul? Şi contează ei cu
adevărat? Ce-i drept, după mine, contează, şi încă foarte mult. Pentru că
poziţia lor în societate le conferă adesea o influenţă asupra istoriei noastre
viitoare, care depăşeşte cu mult proporţia numerică a votului lor.

În general, persoanele care au o atitudine dispreţuitoare faţă de
ştiinţă sunt persoane educate, profesionişti. Sunt, de obicei, licenţiaţi în
discipline umaniste: unii sunt profesori, unii sunt academicieni, alţii
membri ai comunităţilor artistice şi literare. Şi, mai îngrijorător, unii sunt
politicieni. Au în comun o antipatie faţă de ştiinţă care se fundamentează,
în general, pe ideea că oamenii de ştiinţă sunt personalităţi aculturale şi
insensibile la frumos. Fondurile reduse alocate pentru arte, spre deosebire
de ştiinţă, sunt privite ca simptomatice pentru această problemă –
moştenirea noastră culturală este erodată şi trasă la fund de maşinăria brută
a ştiinţei.

Aceasta este, într-o mare măsură, imaginea victoriană caricaturală
a oamenilor de ştiinţă: doctorul nebun Frankenstein, dornic să conducă
lumea chiar cu preţul vieţii sale; duplicitatea diabolică a doctorului Jekyll.
Mă întreb ce s-a întâmplat cu omul renascentist, acel uomo universale, ale
cărui domenii de interes cuprind muzica, poezia, astronomia, fizica, şi ale
cărui reuşite şi reputaţie se sprijină adesea la fel de mult pe abilitatea de a
se juca din condei cu rafinamentele unui sonet, cât pe realizarea unui
experiment ingenios?

Un lucru este clar: omul renascentist nu se mai regăseşte în
disciplinele umaniste. Un număr surprinzător de mare de oameni de ştiinţă
au scos la iveală talente ascunse. Să-l luăm ca exemplu pe Einstein,
arhetipul omului de ştiinţă. Ca mulţi alţi matematicieni, era un muzician
împlinit: cânta la vioară. Nu era, bineînţeles, un Yehudi Menuhin, dar a
cântat de mai multe ori cu orchestre celebre. Totuşi, dacă are cineva ceva



de comentat despre Einstein, putem să ne gândim la Aleksandr Borodin,
savantul rus din secolul al XIX-lea, considerat unul dintre compozitorii cei
mai inventivi din punct de vedere tehnic ai vremii sale. A predat chimia
toată viaţa pentru a-şi câştiga existenţa.

Că tot veni vorba de chimişti, îmi aduc aminte de un alt mare
geniu rus, Aleksandr Soljeniţîn. După ce a obţinut o diplomă în
matematică, la Universitatea din Rostov, a predat fizică şi chimie înainte să
se concentreze asupra romanelor care i-au adus celebritatea. Şi, de ce ar
trebui să primească est-europenii toţi laurii, când Marea Britanie îl are pe
C.P. Snow care, în ciuda dezavantajului de a fi fost cercetător în fizică la
Cambridge şi, mai târziu, consilier ştiinţific al guvernului britanic, a ajuns
să-şi construiască o reputaţie de invidiat ca romancier, în anii 1940 şi
1950.

Nici nu trebuie să ne uităm prea mult înapoi în timp pentru a găsi
savanţi eminenţi care activează în domenii literare sau artistice. Mulţi
dintre noi ştiu deja că astronomul Patrick Moore a fost un interpret
excelent la xilofon, un instrument pentru care a şi compus.

În ceea ce priveşte literatura, îl avem pe zoologul John Treherne
care, după ce a publicat două cărţi de succes cu biografii istorice (una
despre faimoşii gangsteri americani Bonnie şi Clyde), a scris şi două
romane foarte apreciate. Ultimul său roman, Dangerous Precincts (Hotare
periculoase), este un studiu istoric al intrigilor din sânul bisericii şi al
scandalurilor din anii 1920. Şi ce să mai spunem de Richard Feynman
(autorul faimosului Surely You’re Joking, Mr. Feynman? – Evident glumiţi,
domnule Feynman?): inteligent, povestitor talentat, uneori poet – ah, şi să
nu uit, câştigător al Premiului Nobel pentru fizică. Ca să nu mai pomenim
un şir lung de renumiţi scriitori de science-fiction, de la Isaac Asimov la
Arthur C. Clarke. Apoi, mai este şi Robert Winston, biolog specializat în
reproducere şi cunoscută personalitate TV: la începutul carierei sale, a
abandonat ştiinţa, pentru câţiva ani, pentru a fi regizor de teatru, câştigând,
în acest timp, Premiul Naţional pentru Regie, la Festivalul de la
Edinburgh, din 1969.

Dacă stăm să ne gândim bine, chiar şi în cercul meu, inevitabil
limitat, de cunoştinţe profesionale pot găsi cel puţin şase oameni de ştiinţă
care cântă, în mod constant, în diferite formaţii – doi în orchestre de
cameră, unul într-un ansamblu de viori, altul într-un cor de madrigaluri, în
timp ce al patrulea, un clarinetist, este solicitat tot timpul de trupe locale de
jazz. Alţi trei câştigă un ban ca artişti sau ilustratori (unul dintre ei fiind
acum profesionist cu acte în regulă). Şi cu toţii fac asta în timp ce
activează ca oameni de ştiinţă în mediul academic.



Dar poate este cel mai potrivit ca ultimele onoruri să aparţină
fizicienilor. În 1987, prestigioasa Orchestră din Cleveland, sub bagheta
dirijorului său principal, Christoph von Dohnányi, a prezentat în primă
audiţie mondială cea mai recentă lucrare a compozitorului minimalist
american Philip Glass. A fost vorba de o bucată intitulată Lumina şi
comandată pentru celebrarea realizărilor din 1887 ale lui Albert Michelson
şi Edward Morley, doi localnici. Cunoscută astăzi ca experimentele
Michelson–Morley, activitatea lor a combătut ideea, pe atunci considerată
un adevăr categoric, că spaţiul este umplut cu un eter prin care călătoresc
corpurile cereşti şi fenomene precum lumina, pregătind astfel scena pentru
teoria relativităţii a lui Einstein, prezentată după doar două decenii. Atunci
când ştiinţa însăşi comandă lucrări de artă, cu siguranţă încetează să mai
fie filistină.

Aşa că mi se pare că Omul Renaşterii este cât se poate de actual.
Dar dacă vrei să îl găseşti, probabil că nu ar trebui să cauţi la catedra de
ştiinţe umaniste. Aruncă doar o privire în colţul opus al mesei de laborator.

Şi poeţii pot fi oameni de ştiinţă

Nu facem prea des asocierea dintre poeţi şi ştiinţă, dar mi se pare că ceea
ce diferenţiază un poet excelent de un simplu versificator este cam acelaşi
lucru care separă un om de ştiinţă bun de unul mediocru – o mare putere
de observaţie şi acea capacitate de introspecţie care stă la baza culturii
umane, în toate formele ei. Să-l luăm ca exemplu pe Robert Burns, cel mai
mare poet scoţian – a cărui aniversare a 250 de ani de la naştere a fost
celebrată în 2009. Cu siguranţă că Burns era extrem de citit, mai ales
pentru un „plugar umil“. Cu toate astea, este improbabil să fi dobândit
vreo pregătire, nici măcar în cele mai rudimentare ştiinţe ale mijlocului de
secol al XVIII-lea, sub tutela primului său învăţător, John Murdoch. Nici
când Burnes senior (şi-a schimbat numele de familie la naşterea copiilor) a
preluat sarcina educaţiei fiilor săi, după ce Murdoch a trecut la afaceri mai
profitabile, nu ar fi aflat prea multe din cărţi precum Fizico-teologia şi
Astro-teologia de William Derham, pe care le împrumutase de la filiala
locală a Societăţii Bibliofile Ayr.

Într-adevăr, Burns era cunoscut pentru cât de puţină consideraţie
avea pentru clericii educaţi ai epocii sale, care învăţaseră din cărţi, fără o
logică elementară. Într-una dintre poeziile sale le recomandă să-şi ia o
slujbă adevărată, să se apuce de agricultură sau să se facă hamali în port.

Deşi Burns nu a făcut speculaţii profunde asupra sferelor cosmice,
a naturii luminii sau a transmutaţiei metalelor, ne-a oferit câteva observaţii



strălucit de precise asupra psihologiei. Să lăsăm la o parte faimoasa „To a
Louse“ („Unui păduche“) – nu trebuie să privim mai departe de minunatul
său poem narativ „Tam O’Shanter“ ca să găsim, după mine, două dintre
cele mai pătrunzătoare versuri compuse vreodată. În deschiderea
poemului, Tam stă într-o cârciumă, bând cu prietenii săi, cheltuindu-şi
câştigurile sale modeste de la târg pe băutură, în timp ce nevasta îl aşteaptă
acasă, din ce în ce mai îmbufnată.

Este una dintre pietrele de hotar ale biologiei evoluţioniste
contemporane: datorită felului în care este organizată biologia reproductivă
la mamifere, masculii mamiferelor au o predispoziţie naturală spre
poligamie. Masculii optează pentru monogamie numai în acele cazuri în
care pot investi direct în creşterea şi învăţarea puilor. În consecinţă,
monogamia este rară la mamifere, altele decât cele din familia canidelor:
95% dintre speciile de mamifere se împerechează poligam.

Spre ghinionul lui Burns, poate, oamenii se întâmplă să fie una
dintre excepţii, în principal pentru că, în cazul nostru, toată treaba cu
creşterea şi învăţarea se întinde mult timp după momentul înţărcării,
permiţând masculilor să investească în procesul de integrare în societate,
dar şi prin moştenirea averii acumulate a familiei. Desigur, monogamia
umană nu este acel gen de angajament etern, de nezdruncinat, pe care îl
observăm adesea la lebede şi la multe alte păsări. Spre deosebire de
mamifere, 90% dintre speciile de păsări au un sistem de împerechere
monogam, după cum menţionează şi Burns însuşi, în poezia Logan Water.

Ca să fim corecţi faţă de Burns, trebuie să ţinem cont de faptul că
minunile geneticii moleculare moderne au arătat că şi printre păsările
presupus monogame, împerecherile în afara cuplului sunt surprinzător de
des întâlnite. Într-adevăr, nu este deloc imposibil ca fiecare ou dintr-un
cuib să fi fost fertilizat de un alt mascul, chiar şi la speciile care formează
perechi. S-a dovedit că o pasăre femelă poate să păstreze spermă de la
masculi diferiţi şi să o folosească selectiv pentru a-şi fertiliza ouăle, atunci
când este pregătită să le depună.

Dar mai există două remarci făcute de Burns care sunt deosebit de
frapante, nu în ultimul rând pentru că susţin lucruri care au fost
demonstrate explicit şi confirmate abia în ultimul deceniu. Una este legată
de faptul că putem avea doar un număr limitat de prieteni într-un moment
dat (vezi Capitolul 3). Burns făcea aluzie la acest lucru în a sa „Epistolă
către J. Lapraik“.

Cea de-a doua este de-a dreptul remarcabilă. Nu am ajuns să
înţelegem pe deplin decât în ultimul deceniu că diferenţa de bază dintre
oameni şi alte animale este faptul că oamenii se pot desprinde de lumea



percepută pentru a-şi pune întrebări în legătură cu viitorul. Animalele nu
pot face asta, pentru că sunt, ca să spunem aşa, atât de obişnuite să fie
sclavele experienţei, încât nu se vor putea întreba vreodată dacă lumea
poatea să fie altfel decât este sau de ce lumea trebuie să fie aşa cum este –
cele două întrebări care au dus la apariţia ştiinţei şi a literaturii, deopotrivă.
Ultima strofă din „To a Mouse“ („Unui şoarece“) ne spune toate acestea.
Şoarecele ia lumea ca atare, dar noi putem reflecta asupra trecutului şi
putem anticipa viitorul, petrecând ore întregi pradă neliniştii şi fricii
tocmai din cauza asta. Mi-am încheiat pledoaria.

Latina la gunoi, ştiinţa în declin

De ceva vreme, este la modă să condamni în gura mare supravieţuirea
limbii latine şi a limbii greceşti în programa unor şcoli (de obicei, destul
de selecte). Ar putea părea ciudat faptul că ridic această problemă într-o
carte de ştiinţă, dar, fiind probabil unul dintre puţinii oameni de ştiinţă care
se pot lăuda cu o cunoaştere de înalt nivel a latinei, consider că trebuie să
îi apăr poziţia.

Nu o să insist asupra interesului intrinsec pentru latină ca limbă în
sine, nici asupra ferestrei pe care literatura latină ne-o deschide asupra
uneia dintre cele mai puternice şi mai durabile culturi din lumea
occidentală – în ciuda faptului că moştenirea lăsată de ea se face simţită în
limba noastră şi în numeroase alte limbi occidentale. Nu o să comentez
nici asupra faptului că o mare parte dintre cuvintele pe care le folosim au
rădăcină latină, încât o cunoaştere a acestei limbi presupus „moarte“ ne-ar
ajuta să înţelegem sensurile cuvintelor pe care le folosim în fiecare zi.

În schimb, permiteţi-mi să mă îndepărtez de subiect şi să încep cu
acel eminent istoric, povestitor şi, la un moment dat, profesor de la
Magdalen College din Oxford, A.J.P. Taylor. Într-un an, la festivitatea de
premiere de la şcoala unde îmi făceam gimnaziul, i-a adus pe membrii
corpului didactic în pragul apoplexiei (şi a provocat chicoteli în rândul
spectatorilor) sfătuindu-ne să ignorăm lecţiile, pentru a învăţa ceva cu
adevărat folositor. Şi cel mai util lucru pe care îl învăţase el vreodată, ne-a
sfătuit cu un aer de bunic înţelept, a fost lista completă a sultanilor turci.

Ei bine, nu am învăţat niciodată lista sultanilor turci, dar am fost
obligat, pe la opt sau nouă ani, să învăţ poezioara care mă ajuta să reţin
numele regilor şi reginelor Angliei, începând cu 1066. Pentru aceia dintre
voi care n-o cunosc, este foarte simplă:



Willy, Willy, Harry, Ste5;
Harry, Dick, John, Harry Trei;
Un’, doi, trei de Ned, Richard doi;
Henry Patru, Cinci, Şase, şi-apoi?
Edward Patru, Cinci, Dick răul;
Doi de Harry şi Ned flăcăul;
Mary, Bessie, James nebunul;
Charlie, Charlie, James încă unul;
William şi Mary, Anna Gloria;
Patru de George, William şi Victoria.

Acum, în afară de faptul că nu m-am pierdut niciodată în discuţiile
despre istoria politică a Angliei, contribuţia principală adusă de această
poezie la evoluţia mea intelectuală este, sunt convins, antrenamentul
memoriei.

Cu toţii depindem, până la urmă, de memorie, pentru o mare parte
din activităţile noastre. Ingeniozitatea pur intuitivă nu este niciodată
suficientă pentru progresul ştiinţei. La fel ca în oricare altă disciplină,
depinde de ceea ce, în disciplinele umaniste, se numeşte erudiţie – adică
un fel mai politicos de a spune „capacitatea de a ţine minte anumite
lucruri“. Progresul ştiinţei, la fel ca în toate formele de cunoaştere, vine
din capacitatea de a pune în legătură diferite evenimente sau elemente, în
moduri inedite. Fără capacitatea de a ţine minte detaliile fine ale felului de
a fi al lumii, nici măcar intuiţia proverbialului geniu care zace în fiecare
dintre noi nu ar putea produce o idee cu totul nouă, independentă de vreun
fapt memorat. Chiar şi matematicienii depind de memorie pentru a putea
să recunoască, dintre mai multe soluţii posibile, cea mai potrivită cale de a
rezolva o problemă matematică.

Descoperirile recente din domeniul neuroanatomiei par a avea
relevanţă în acest caz. Gândirea recentă în privinţa dezvoltării creierului se
întoarce la ideea că neuronii creează, în primă fază, un număr colosal de
legături aleatorii între ei, dar că aceste conexiuni sunt eliminate printr-un
proces asemănător selecţiei naturale, în primii ani ai copilăriei. Legăturile
care sunt folosite rareori slăbesc şi dispar; cele folosite cu regularitate sunt
consolidate şi eficientizate.

Mă hazardez presupunând că învăţarea prin repetare joacă un rol
important în dezvoltarea capacităţii individului de a memora şi că o mare
parte din această capacitate este definită într-un stadiu destul de timpuriu,
prin procesul de întărire neuronală. Nu îi învăţăm, până la urmă, degeaba



pe copii tot felul de poezioare: ritmicitatea lor le face mult mai uşor de
reţinut, iar poveştile au calitatea de a fi suficient de interesante şi de
distractive pentru a merita efortul.

Ceea ce ne aduce înapoi la problema limbii latine, pentru că în nici
o altă privinţă nu a fost învăţarea prin repetare atât de importantă prin
tradiţie ca în cazul multitudinii copleşitoare de verbe regulate şi neregulate
ale acestei limbi şi în declinările şi conjugările gramaticii sale extrem de
dificile. Dar ceea ce diferenţiază latina de folclorul copiilor şi de multe alte
limbi folosite ca bază pentru antrenamentul minţii este extraordinara sa
precizie şi structura ei sistematică (tocmai trăsăturile care i-au atras pe
birocraţi, cu mult după declinul Romei). Oferă antrenament nu doar pentru
memorie, ci şi pentru acele moduri de gândire care stau la baza activităţilor
noastre ştiinţifice. Se află în contrapunct perfect cu engleza, a cărei
fluiditate, lipsă de structură şi vocabular bogat reprezintă punctele sale
forte ca limbă literară.

Aşa că apelul meu nu se referă la virtuţile răsuflate ale învăţatului
pe de rost din epoca victoriană, de dragul învăţatului papagaliceşte, ci la
rolul crucial pe care învăţarea prin repetare pare a-l juca în dezvoltarea
noastră intelectuală. Cu tot entuziasmul nostru faţă de noile moduri de
alcătuire a programei şcolare, astfel încât să devină mai interesantă şi mai
relevantă – ambele obiective lăudabile în sine – nu ar trebui să ocolim
scopurile pe care le îndeplinesc, de fapt, disciplinele aparent anacronice.
Aparenţele sunt foarte adesea înşelătoare.

5 Stephen (n.a.)



18. EŞTI SINGURĂ DISEARĂ?

În lumea darwiniană a selecţiei naturale, reproducerea este
motorul evoluţiei. Succesul în reproducere înseamnă să-ţi laşi amprenta
biologică asupra viitoarei rezerve genetice a speciei, deşi totul depinde de
a produce urmaşi care să se reproducă, la rândul lor. A fi bunic este esenţa
proceselor evolutive. Dar a produce urmaşi, în oricare dintre generaţii, este
doar punctul final al unui lung proces care începe de la curtarea şi alegerea
unui partener bun. Darwin ne veghează în timp ce luăm aceste decizii.

În societăţile tradiţionale, bărbaţii caută femeile care sunt tinere şi
fertile, pe când femeile caută bărbaţi cu perspective de a avea un statut
social bun şi cu avere. Să ne gândim la tiparul căsătoriilor din secolul al
XVIII-lea şi secolul al XIX-lea, specific ţăranilor germani. Studiile lui
Eckart Voland asupra registrelor parohiilor din Krummhörn (vezi Capitolul
4) au arătat că, în ceea ce priveşte vârsta, ţăranii mai bogaţi, cu pământuri,
se însurau cu femei semnificativ mai tinere decât cei care munceau cu ziua
şi care nu aveau pământ. În plus, era clar că femeile din clasele inferioare
încercau să amâne măritişul cât de mult era posibil, pentru a nu rata ocazia
de a se căsători cu cineva situat mai sus pe scara socială.

Pentru femei, beneficiile căsătoriei care le făcea să urce pe scara
socială erau semnificative. Soţiile bărbaţilor cu un statut social mai înalt
produceau cu aproape o treime mai mulţi urmaşi cu şanse de supravieţuire,
fapt care nu se datora într-atât unei rate mai mari a natalităţii. Astfel,
beneficiile hipergamiei (căsătoria cu o persoană având un statut social mai
înalt) erau enorme. Nu toate femeile se aşteptau să reuşească, desigur. Într-
un final, femeile cu un statut social inferior erau forţate să-şi reducă
pretenţiile şi să profite pe cât posibil de o căsătorie avantajoasă în propriul
lor cerc social. Ca şi fetele nemăritate ale lui Jane Austen, erau, în final,
silite să se retragă din competiţia pentru domnul Darcy şi să se
mulţumească cu vicarul, atunci când simţeau că timpul nu mai curge în
favoarea lor.

Cum să-ţi faci reclamă şi să câştigi prieteni

Anunţurile matrimoniale au ajuns să fie un mijloc important de găsire a
unei perechi în zilele noastre. Astfel încât ele ne oferă o imagine unică
asupra procesului de negociere care stă la baza alegerii unui partener, o
imagine asupra caracteristicilor pe care le caută oamenii şi asupra acelor



trăsături pe care îşi imaginează ei că o potenţială pereche ar vrea să le vadă
la ei. Ele însumează oferta iniţială pentru ceea ce, în unele cauzuri, se va
tranforma într-o relaţie de lungă durată sau într-o căsătorie.

Fanii devotaţi ai minunatei povestiri a lui Finlay MacDonald,
despre copilăria sa din Insulele de Vest, din perioada interbelică, Crowdie
şi Cream, îşi vor aminti că bătrânul Hector povestea despre cum s-a
chinuit multă vreme să-şi găsească o nevastă – istorisind nu doar despre ce
ar fi zis restul satului dacă burlacul bătrân ar fi apărut cu vreo oarecare, dar
şi despre cum poate cineva să facă în aşa fel încât să găsească persoana
potrivită atunci când locuieşte într-o comunitate izolată, pe o insulă.
Răspunsul, aşa cum arată Finlay cel versat, chiar şi la cei 11 ani ai săi, este
să-ţi faci reclamă. Reclama gândită cu grijă de Finlay apare imediat în
Stornoway Gazette.

Marinar pensionat caut femeie obişnuită cu munca câmpului, cu
perspective matrumoniale [sic].

Avea toată onestitatea şi lipsa de delicateţe – dar şi de cunoştinţe
de gramatică – de care putea da dovadă un copil de 11 ani. Dar a
funcţionat. Hector era chiar răsfăţat în ceea ce priveşte posibilităţile de
alegere: primise trei răspunsuri. Sfatul lui Finlay a fost s-o aleagă pe cea
care putea să scrie cel mai corect, comentând în completare că „părea o
femeie bună“. Fie prin noroc, fie din instinct, se pare că a avut dreptate, iar
Hector a trăit mulţumit până la adânci bătrâneţe alături de Catriona.

Anunţurile matrimoniale au rămas o metodă foarte des folosită de
a-ţi găsi dragostea în ziua de azi. Gândiţi-vă la ele ca la deschiderea
jocului la poker, unde, mulţumită anilor de experienţă de viaţă, cunoşti
câteva reguli generale despre genul de lucruri care ar putea să fie
atrăgătoare pentru sexul opus, dar fără să ştii exact cine se află în căutare
de partener. Important este să te afişezi – pentru a te asigura că primeşti
destule răspunsuri din care, ca şi bătrânul Hector, să poţi măcar să alegi din
ce este la ofertă.

Cei mai mulţi dintre noi luăm de garantate aceste reguli nescrise
ale contractului de negociere. Acceptăm faptul că femeilor mai tinere le
este mai uşor să atragă bărbaţi eligibili. Acceptăm şi faptul că este mai
probabil ca milionarii vârstnici să se însoare cu modele de 20 de ani decât
contemporanii lor mai săraci. Dar ce stă la originea acestor preferinţe şi cât
de mult ne influenţează ele în căutarea unui partener?



Mai întâi, preferinţele. Psihologii Douglas Kenrick şi Richard
Keefe, de la Universitatea de Stat din Arizona, au studiat peste o mie de
anunţuri matrimoniale din SUA, Olanda şi India. Concluziile lor au
confirmat ceea ce majoritatea dintre noi probabil bănuiam deja. Pe măsură
ce bărbaţii îmbătrânesc, caută femei din ce în ce mai tinere, tinzând să
opteze constant pentru femei care sunt la apogeul fertilităţii (trecute de 25
de ani). Femeile singure, însă, tind să prefere bărbaţi care sunt cu trei, până
la cinci ani mai în vârstă decât ele, diferenţa scăzând pe măsură ce
înaintează în vârstă. Aşa că, în final, ajugem la inevitabilul impas: bărbaţii
vor femei mai tinere, dar femeile vor bărbaţi mai apropiaţi de vârsta lor. În
cele mai multe cazuri, intervine viaţa pentru a găsi un compromis, având
în vedere că e mai bine să-l accepţi pe al doilea cel mai bun decât să nu te
alegi cu nimic. Cu toate acestea, fiind sexul mai pretenţios, femeile au un
mic avantaj. Ceea ce înseamnă, în practică, că ele îşi permit să dea la
schimb o trăsătură în schimbul alteia, fiind mai puţin dezamăgite pentru că
au mai multe trăsături din care să aleagă. Bărbaţii mai în vârstă obţin un
vânat mai tânăr când au şi altceva de oferit – invariabil, asta înseamnă
bogăţie, multă bogăţie (sau surogatul ei, faima).

Aceasta constituie o problemă în special pentru femeile mai în
vârstă, pentru că primele gânduri ale unui bărbat se duc automat spre
tinereţe. Ştiind că au cărţi mai proaste în mână, femeile mai în vârstă sunt
mai puţin exigente, aparent mai pregătite să se mulţumească cu orice,
decât să nu se aleagă cu nimic. Catriona şi-a declarat cu sinceritate vârsta
şi n-a oferit nimic altceva decât singurătatea ei de fată bătrână de 50 de ani
pentru a-l atrage pe bătrânul Hector. Dar argumentul ei a fost invocarea
mâniei Domnului, în cazul în care Hector intenţiona să-şi bată joc de ea. Îl
testa pe Hector şi, în acelaşi timp, recunoştea că, în realitate, propriile ei
opţiuni erau foarte limitate.

Unele femei mai bătrâne evită să facă asta prin faptul că nu-şi
menţionează vârsta. Astfel se comportă mai mult ca nişte femei de 20 de
ani, fiind chiar mai exigente decât cele care îşi declară vârsta. Şi mai
important este faptul că le permite să rămână în joc mai mult timp şi să-şi
păstreze cel puţin capacitatea de a alege dintre cei care răspund. Fisura din
armură în această privinţă este că ele încă demonstrează aceleaşi preferinţe
pentru un partener de vârstă apropiată. Aşa că, dacă nu declară câţi ani are,
trebuie doar să scazi cinci ani din vârsta partenerului pe care îl caută şi nu
o să fii prea departe.

Dar vârsta este doar un criteriu. Ce spun anunţurile despre
înfăţişare şi bani? Pentru a ne lămuri, împreună cu David Waynforth, de la
Universitatea East Anglia, am analizat aproape 900 de anunţuri din patru



ziare din SUA. Era mult mai probabil ca bărbaţii care dădeau anunţuri să
caute un partener tânăr decât femeile (42% dintre bărbaţi faţă de 25%
dintre femei). Nu e nici o surpriză aici. Dar bărbaţii care dădeau anunţuri
erau mult mai echivoci în privinţa înfăţişării lor. Am descoperit că, în timp
ce 50% dintre femei foloseau termeni precum „voluptuoasă“, „drăguţă“,
„superbă“, doar 34% dintre bărbaţi utilizau termeni asemănători („chipeş“,
„bine făcut“, „atletic“).

Altfel stăteau lucrurile în privinţa banilor şi a statutului. Aici,
femeile erau cele care aveau cele mai multe pretenţii. Atunci când
specificau ce caută la un partener, era de patru ori mai probabil să
folosească termeni precum „studii superioare“, „proprietar de casă“ şi
„profesionist“ pentru a descrie un potenţial partener – toate ipostazele
indicând un plus de putere sau de ocazii de viitor. Bărbaţii singuri, pe de
altă parte, erau mult mai amatori să afişeze asemenea calităţi decât
femeile. Indiciile pot fi destul de subtile. În Londra, bărbaţii îşi declară
codul poştal dacă este într-o zonă bună (Kensington sau Hampstead), dar
niciodată dacă este într-o zonă mai puţin favorizată (Hackney sau Isle of
Dogs).

Desigur, nici o cultură nu seamănă cu alta, iar proporţia acestor
diferenţe dintre sexe trebuie să varieze de la zonă la zonă. Ce ne-a surprins
pe noi, însă, este cât de clare sunt aceste tendinţe generale. De exemplu,
când, împreună cu Sarah McGuinness, am studiat 600 de anunţuri plasate
în două reviste din Londra, am descoperit tendinţe similare cu acelea
observate în anunţurile din SUA. 68% dintre femeile care dădeau anunţuri
ofereau indicii asupra atractivităţii fizice, faţă de doar 50% dintre bărbaţi.

Datele sunt confirmate şi de alte studii. Un binecunoscut expert al
„dansului de împerechere“ uman este David Buss, psiholog la
Universitatea din Texas. În 1989, el a analizat chestionare având ca temă
preferinţele maritale, completate de peste 10 000 de persoane din 37 de ţări
diferite, din Australia în Zambia şi din China în SUA. Indiferent de
cultură, femeile aveau tendinţa să fie mai pretenţioase decât bărbaţii,
evaluând potenţialii parteneri în funcţie de mult mai multe criterii sociale
şi de personalitate. De asemenea, în mod constant, femeile puneau statutul
şi potenţialul câştig mult mai sus decât bărbaţii, în timp ce bărbaţii
preferau tinereţea şi aspectul fizic.

Dansul de împerechere

Tendinţele pe care le identificăm în anunţurile matrimoniale se potrivesc
foarte bine cu aşteptările noastre, după criterii evoluţioniste. Procesele



biologice de reproducere au implicaţii foarte diferite pentru
comportamentul masculin şi feminin şi ne-am putea gândi că bărbaţii şi
femeile se concentrează pe aspecte diferite ale pieţei de parteneri. Asta
pentru că, la mamifere, lungul proces al gestaţiei şi, mai târziu, al lactaţiei
înseamnă că masculii nu pot contribui direct prea mult la reproducere,
după momentul conceperii. O ciudăţenie a faptului că suntem mamifere.
Dacă biologia reproductivă umană ar fi semănat mai mult cu cea a
păsărilor sau a peştilor, povestea ar fi fost cu totul alta.

Dar suntem mamifere, prin urmare biologia mamiferelor ne
dictează schema după care ne alegem partenerii. Aşa că masculii care vor
să-şi maximizeze succesul reproductiv au o singură opţiune: să fertilizeze
cât mai multe ouă cu putinţă. Pentru oameni, asta înseamnă, practic, să
caute o parteneră tânără şi fertilă, cu mulţi ani în faţă în care să poată face
copii, sau să se însoare cu cât mai multe femei posibil, în acelaşi timp.
Femeile, pe de altă parte, beneficiază de o poziţie mai bună pentru a
influenţa direct dezvoltarea optimă a bebeluşului. Asta înseamnă că e mai
probabil ca ele să pună accentul pe creşterea puilor şi să caute perechi cu
resurse folositoare. Averea, statutul şi ocupaţia (toate surogate ale averii)
figurează drept criterii în anunţurile lor. Dar dau, totodată, o importanţă
considerabilă indiciilor care semnalează angajamentul într-o viitoare
relaţie şi celor care sugerează abilităţi sociale. Anunţurile bărbaţilor tind să
le ofere doar ca informaţii succinte – trebuie să ştii cum să citeşti codul.
Indiciile de azi, cum ar fi „simţ al umorului dezvoltat“, au scopul de a
semnala abilităţi sociale, capacitatea de a păstra vii interesul şi plăcerea
partenerului.

Motivul pentru care bărbaţii consideră atât de valoroasă
atractivitatea fizică? Din nou, spun biologii, avem de-a face cu căutarea
indiciilor fizice legate de vârstă, sănătate şi, în final, fertilitate – indicii
care, în lumea convenţională a trecutului nostru evoluţionist, erau greu de
falsificat. Să luăm cazul formei tipice de clepsidră a femeilor. Experienţa
obişnuită sugerează că bărbaţii (în cea mai mare parte) preferă femeile cu
un raport talie–şolduri mic, iar studiile confirmă ipoteza. Psihologul
Devendra Singh, de la Universitatea din Texas, a rugat 195 de bărbaţi cu
vârste cuprinse între 18 şi 85 de ani, să clasifice desene cu femei de
diferite forme şi mărimi, de la cea mai puţin atrăgătoare la cea mai
atrăgătoare. Bărbaţii au preferat femeile de greutate medie, în faţa celor
mai slabe sau mai grase, dar le-au ales pe cele cu un raport talie–şolduri
mai mic drept cele mai atrăgătoare dintre toate. Raportul de aproximativ
0,7 era în mod special mai bine cotat (femeile sănătoase, în jurul vârstei de
20 de ani, au un raport dintre talie şi şolduri între 0,67 şi 0,8).



Semnificativ, probabil, aceasta s-a dovedit a fi şi cazul fetelor din posterele
revistei Playboy, în ultimii 30 de ani.

Preferinţa aceasta este puţin probabil să fie un accident al modei.
Femeile cu un raport redus între talie şi şolduri sunt, în medie, mai fertile
decât cele cu un raport mai ridicat. Ele îşi încep pubertatea mai devreme şi,
conform studiilor efectuate asupra femeilor măritate, concep mult mai
uşor. Deşi motivele precise nu sunt cunoscute încă, aceasta are aproape
sigur legătură cu „Efectul Frisch“, identificat pentru prima dată de Rose
Frisch, în anii 1980: femeile ovulează doar atunci când raportul dintre
grăsime şi masa totală a corpului ajunge la un anumit nivel. Şoldurile şi
coapsele mai late, care le dau femeilor forma de clepsidră, se datorează în
mare parte depozitelor naturale de grăsime din respectivele zone. Se pare
că talia de viespe şi dimensiunea bustului în perioada victoriană au fost
tentative de a exagera exact acest soi de indicii.

La fel, ideile noastre despre ce trăsături fac un chip frumos s-ar
putea să-şi aibă originea în strategiile diferite de reproducere ale celor
două sexe. Unele dintre cele mai clare dovezi au venit de la
neuropsihologul David Perrett, din laboratorul său de la Universitatea St.
Andrews. Folosind portrete robot construite din feţe „îndrăgite“, el şi
colegii săi au reuşit să recompună trăsăturile pe care oamenii le găsesc cele
mai atrăgătoare.

Femeile, se pare, îi consideră atrăgători, în mod special, pe
bărbaţii ale căror trăsături indică maturitate sexuală, cum ar fi maxilarul
puternic şi bărbia proeminentă, dar şi ochii mari şi nasul mic. La femei,
pupilele mari şi ochii depărtaţi, pomeţii ridicaţi, bărbia şi buza de sus mici
şi gura generoasă sunt trăsăturile pe care majoritatea bărbaţilor le
consideră atrăgătoare. Multe dintre aceste trăsături feminine sunt
caracteristice copiilor, putând semnala tinereţe şi, deci, fertilitate crescută.
Bărbaţii sunt, de asemenea, atraşi de părul lucios şi moale şi de pielea
catifelată – două trăsături de care profită industria cosmetică. Ambele sunt
produsul nivelului ridicat de estrogen, aşadar reprezintă indicii greu de
imitat ale tinereţii şi ale fertilităţii.

În plus, oameni aparţinând diferitelor culturi şi rase tind să fie de
acord asupra conceptului de frumuseţe. Michael Cunningham, psiholog la
Universitatea din Louisville, Kentucky, a rugat persoane din diferite medii
rasiale să evalueze ca atractivitate chipuri de diferite origini etnice.
Rezultatul a fost un acord intercultural şocant asupra trăsăturilor care
alcătuiesc o faţă drăguţă. În esenţă, acestea sunt trăsăturile asemănătoare
cu cele ale copiilor, la femei, şi semnele maturităţii, la bărbaţi. David
Perrett şi colegii săi au condus studii similare privind atractivitatea



chipului uman în Europa, Japonia şi în rândurile populaţiei zulu, cu
rezultate foarte asemănătoare. Frumuseţea s-ar putea să nu stea doar în
ochii privitorului, până la urmă.

O lume atât de imperfectă

Cei mai mulţi dintre noi nu pot aspira la aerul cochet şi, în acelaşi timp,
inocent al unei Winona Ryder sau la frumuseţea virilă a lui Richard Gere,
la apogeul carierei lor. Mai rău, ne aflăm la vârsta „potrivită“ pentru o
perioadă foarte scurtă din viaţă. Deci cum ar trebui să ne găsim noi,
muritorii de rând, o pereche? Aici, teoria evoluţionistă sugerează că ar
trebui să ne ajustăm strategia, în aşa fel încât să profităm cât putem de pe
urma unui lucru care, altminteri, s-ar putea dovedi a fi prost. Cu alte
cuvinte, redu-ţi aşteptările şi mulţumeşte-te cu chilipirurile. Jane Austen în
stare pură.

Exact asta se întâmplă în anunţurile matrimoniale. În studiul
nostru despre anunţurile americane, am descoperit că oamenii îşi ajustează
oferta în funcţie de circumstanţe. Femeile mai în vârstă (care sunt mai
puţin fertile) erau mai puţin pretenţioase în privinţa trăsăturilor pe care le
cereau din partea potenţialilor parteneri decât femeile mai tinere. La fel, în
ceea ce priveşte vârsta, femeile care se considerau mai atrăgătoare fizic
erau mult mai pretenţioase decât cele care nu menţionau înfăţişarea. Dacă
ştii că ai o mână bună, joci pentru potul cel mare.

Bărbaţii din studiul nostru despre anunţuri matrimoniale îşi
modificau şi ei ofertele – nu în funcţie de înfăţişare, ci din perspectiva
capacităţii lor de a oferi indicii despre statut şi avere. În funcţie de vârstă,
bărbaţii care îşi făceau reclamă menţionând că au avere şi un statut erau
semnificativ mai exigenţi în privinţa potenţialei lor perechi. Asemenea
bărbaţi, de exemplu, erau mult mai puţin tentaţi să tolereze copii din relaţii
anterioare. Şi, spre deosebire de omoloagele lor, bărbaţii deveneau din ce
în ce mai exigenţi pe măsură ce înaintau în vârstă, reflectând creşterea
valorii cărţilor la partida de poker. Cumpăna, însă, venea odată cu vârsta
de mijloc. Odată trecuţi de 55 de ani, bărbaţii care trimiteau anunţuri
cereau mai puţin, probabil dându-şi seama că apropierea morţii îi
transforma într-un pariu destul de riscant.

Acest soi de sensibilitate la circumstanţe se poate să funcţioneze
chiar şi în cazul întâlnirilor întâmplătoare dintre sexe. James Pennebaker,
psiholog la Universitatea Virginia, a rugat un număr de bărbaţi (care nu
erau beţi) şi de femei singure, care mergeau prin baruri, să îi evalueze pe
ceilalţi clienţi în funcţie de atractivitate, pe o scară de la unu la zece. Pe



măsură ce se apropia ora închiderii şi, astfel, şansele de a merge acasă
singur creşteau, au început să-i considere pe membrii sexului opus din ce
în ce mai atrăgători. În medie, reprezentanţii sexului opus erau notaţi ca
fiind mai atrăgători cu aproape 20% la miezul nopţii, decât la ora nouă
seara. În schimb, evaluările lor asupra reprezentanţilor aceluiaşi sex nu
arătau tendinţa de a se schimba cu timpul. Având în vedere că pare, în cel
mai bun caz, implauzibil ca fetele cele mai puţin drăguţe să fie alese
primele şi să plece la o întâlnire romantică chiar în acea seară, probabil că
jucătorii îşi coborau progresiv standardele în privinţa partenerilor sexuali,
pe măsură ce perspectiva eşecului devenea iminentă.

Copiii sunt un dezavantaj mai ales pentru cei care caută o nouă
relaţie mai târziu în viaţă. Voland a descoperit că, în secolul al XVIII-lea şi
al XIX-lea, în cazul populaţiei din Krummhörn, tinerele ţărănci văduve
care avuseseră un copil în prima căsătorie aveau şanse cu 17% mai mari să
se mărite din nou dacă le murea copilul. Am descoperit o tendinţă
asemănătoare în eşantionul nostru de anunţuri matrimoniale din SUA.
Femeile care declarau că au copii mici dintr-o relaţie anterioară ţinteau
mult mai jos decât cele care nu aveau: în funcţie de vârstă, femeile fără
copii cereau aproape de două ori mai multe calităţi de la un potenţial
partener decât cele care aveau copii, nevoite să fie mai puţin pretenţioase.

Micile lecţii ale vieţii

Majoritatea oamenilor sunt destul de sensibili la puterea de negociere pe
care o deţin pe piaţa partenerilor. La începutul anilor 1980, psihologul
Steve Duck, pe atunci la Universitatea din Lancaster, a condus un
experiment elocvent în care subiecţii de sex masculin erau rugaţi să
completeze un chestionar pentru un proiect de cercetare (fictiv). Prezentă
în cameră era şi o femeie tânără, care se prefăcea că îndeplineşte aceeaşi
sarcină; de fapt, ea era o figurantă care adopta diferite stiluri de
îmbrăcăminte şi de comportamente cu subiecţi diferiţi. Duck a descoperit
că dorinţa bărbaţilor de a începe o conversaţie cu momeala depindea de
asemănările percepute în respectivele lor stiluri sociale. Din nou, se pare
că facem ofertele pe baza minciunilor care ar putea trece neobservate şi că
nu încercăm să supralicităm cărţile pe care le avem. Dansul de
împerechere este neiertător: reuşita în acest dans nu depinde doar de tine –
depinde şi de celălalt să fii ales.

Împreună cu Boguslaw Pawlowski am descoperit un simţ al
realităţii comparabil în anunţurile matrimoniale din Marea Britanie. Am
calculat un index simplu al selecţiei pentru fiecare sex – un raport între



preferinţele exprimate pentru parteneri de o anumită vârstă de către
reprezentanţi ai sexului opus şi numărul relativ de indivizi de acea vârstă
din populaţia care trimitea anunţuri. Un raport al selecţiei mai mare de 1
însemna că eşti foarte căutat; mai mic de 1, că erai mai puţin popular. Am
aflat apoi cât de pretenţioşi erau cei care trimiteau anunţuri în funcţie de
acest raport al selecţiei. Pentru ambele sexe, cu cât era mai mare raportul
de selecţie, cu atât erau acei indivizi mai pretenţioşi în căutarea unui
partener. Cu excepţia unui singur grup de vârstă: bărbaţii trecuţi de 45 de
ani. Aceştia părea că îşi supraestimează la maxim puterea capacităţii de
negociere, şi erau mult mai exigenţi decât le permitea, de fapt,
atractivitatea lor în faţa femeilor. Totuşi, pe la vârsta de 50 de ani, aflaseră
deja crudul adevăr şi îşi reduceau drastic cererile. Deci, se pare că până şi
bărbaţii pot învăţa.

Aceasta sugerează că simţul realităţii joacă un rol important pe
această piaţă a perechilor: nu are rost să investeşti resurse încercând să ai o
relaţie cu cineva care este plasat mult mai sus decât tine pe scara socială.
Învăţăm în jungla vieţii unde ne poziţionăm pe piaţă şi ne ajustăm
aspiraţiile în funcţie de asta. Poate ne dorim o Winona Ryder sau un
Richard Gere, dar sunt de ajuns doar câteva priviri necruţătoare ca să
coborâm cu picioarele pe pământ. Acest realism poate explica parţial de ce
tindem să ne mulţumim cu cineva care ne este egal atunci când luăm
decizia finală, fără să ţinem cont de aspiraţii. În afara societăţilor unde
căsătoriile aranjate sunt la ordinea zilei, este mai probabil, din punct de
vedere statistic, ca oamenii să se căsătorească cu aceia care seamănă mai
mult cu ei, nu doar în privinţa mediului social şi cultural din care provin,
dar şi în privinţa înfăţişării. Printre cele mai bizare asemănări între
partenerii din cuplurile căsătorite se găseşte, de exemplu, lungimea relativă
a articulaţiilor degetelor.

Experienţa are o influenţă deosebit de importantă în alegerea unei
perechi. Această sensibilitate la experienţă poate explica o caracteristică
evidentă a eşantionului nostru de anunţuri matrimoniale din SUA, şi
anume frecvenţa cu care femeile caută trăsături legate de capacitatea de a
întreţine o relaţie şi de mediul familial – trăsături semnalate de cuvinte
precum „iubitor“, „cald“, „simţ al umorului dezvoltat“, „preocupat de
familie“, „blând“, „de încredere“. Vreo 45% dintre femeile din eşantionul
nostru american doreau cel puţin una dintre aceste trăsături de la
potenţialul lor partener, în comparaţie cu doar 20% dintre bărbaţi. Cu toate
acestea, bărbaţii nu făceau reclamă acestor trăsături mai des decât femeile,
sugerând că nu se prinseseră încă de această schimbare în preocupările
femeilor.



Faptul reflectă probabil un decalaj cultural între cele două sexe. E
destul de clar că, în societăţile tradiţionale din întreaga lume, averea este
cel mai important factor care influenţează capacitatea unei femei de a
creşte urmaşi cu succes. Ca rezultat, femeile pun mult mai multă valoare
pe averea soţilor lor, chiar dacă este doar potenţială. Dar revoluţia
industrială din secolul trecut a avut un impact major asupra capacităţii
femeilor de a creşte copii în Occidentul industrializat, în două direcţii
esenţiale. În primul rând, tehnologia medicală mult îmbunătăţită a redus
mortalitatea infantilă până la niveluri foarte scăzute faţă de cele
înregistrate şi azi în societăţile preindustriale. În al doilea rând, economiile
în expansiune ale ţărilor industrializate au însemnat că diferenţele de avere
erau mult mai puţin importante pentru a hotărî dacă îţi permiţi să investeşti
în creşterea copilului. În plus, femeile erau acum capabile să-şi câştige
propria existenţă şi nu mai depindeau de bărbaţi care să le ofere resursele
de care aveau nevoie în activitatea istovitoare şi costisitoare a îngrijirii
copilului.

Acum, că averea propriu-zisă nu mai era atât de importantă pentru
femei, alte aspecte (în principal, sociale) ale mediului în care cresc copiii
vor avea un impact mai mare asupra succesului cu care femeile realizau
această activitate. De aici, cele 45% dintre femeile singure care căutau
parteneri „atenţi şi grijulii“. Dar, dacă priorităţile femeilor din Occident s-
au schimbat, mesajul care reiese din datele anunţurilor matrimoniale este
că bărbaţii încă nu şi-au dat seama de asta. Femeile poate caută parteneri
atenţi şi grijulii, dar bărbaţii încă mai încearcă să defileze cu trăsături
ancestrale, precum virilitatea şi averea.

Anunţurile sunt, desigur, o afacere dubioasă şi nici căutarea de
parteneri nu este altfel. Una dintre cele mai des întâlnite reclamaţii făcute
de cei care răspund la anunţurile matrimoniale este că persoana care
trimite anunţul nu corespunde nici pe departe cu descrierea. Mă gândesc că
majoritatea oamenilor au o apreciere destul de realistă asupra propriei lor
valori pe piaţa potenţialilor parteneri şi cer de la aceştia trăsături care se
potrivesc mult mai bine cu propriul lor caracter decât cu descrierile lor
(care tind să fie exagerate, pentru a păstra opţiunile cât mai largi cu
putinţă).

Deci, dacă vă gândiţi să aruncaţi o privire în rubricile de anunţuri
matrimoniale, ar fi bine să ignoraţi ce spun aceia care dau anunţuri despre
ei şi să vă concentraţi asupra lucrurilor pe care le cer de la un partener.
Este, probabil, un indiciu mult mai bun despre cum sunt ei, de fapt.
Altminteri, e ca la poker.





19. ESCHIMOŞII ÎŞI FREACĂ NASURILE

În iulie 1838, tânărul Darwin făcea o listă cu argumente pro şi
contra căsătoriei cu verişoara sa, Emma Wedgwood (din cunoscuta familie
de fabricanţi de ceramică). Dar se pare că, de fapt, îşi pierdea timpul.
Acceptarea sau refuzul ei ar fi depins mai mult de lucruri de natură
biologică, elementară, decât de avantajele sau dezavantajele mariajului pe
care le-ar fi putut descoperi cei doi. S-ar părea că, deşi tânărul Darwin era
ignorant şi fericit, evoluţia ne-a dotat cu o serie întreagă de trucuri chimice
ieftine, care joacă un rol mult mai important în comportamentul nostru
decât ar vrea să creadă cei mai mulţi dintre noi. Exact atunci când credeam
că mult-lăudatul nostru creier ne-a permis să ne ridicăm deasupra naturii
noastre rudimentare, natura rudimentară iese încă o dată la suprafaţă şi ne
dă peste mână, amintindu-ne de trecutul nostru.

Să luăm ca exemplu sărutul. Bineînţeles, maimuţele, mari sau
mici, se giugiulesc şi se ciugulesc una pe alta, în special atunci când îşi
îngrijesc blana. Dar toate chestiile astea pe care le facem noi cu gura…
nici o altă specie nu mai face nimic asemănător. Deşi se spune, câteodată,
că sărutul nu este răspândit în toate culturile este, cu siguranţă, suficient de
răspândit şi nu este o simplă consecinţă a apropierii de Franţa. Aşadar,
despre ce este vorba?

Un pupic?

Freud şi tovarăşii săi au insistat asupra faptului că sărutul este doar un fel
de întoarcere la frageda pruncie şi la amintirea adânc îngropată a plăcerii
de a suge de la sânul mamei. Ei bine, e destul de simplu de observat că
sărutul adulţilor ar putea să vină de aici, dar suptul la sân şi sărutul nu sunt
chiar acelaşi lucru. Până la urmă, dacă este, într-adevăr, o întoarcere la
suptul la sân, de ce nu facem exact asta? O altă teorie ar fi că este o formă
de hrănire în timpul ritualului de curtare, un obicei răspândit la unele
insecte şi păsări. Dar aceasta tinde să fie treaba masculilor, aceştia oferind
mâncare (uneori regurgitată, alteori nu) ca dar pentru potenţiala pereche.
Femela evaluează calitatea unui mascul după dimensiunea cadoului. Are o
anumită logică, destul de similară cu cea a inelelor cu diamante şi a
hainelor din blană de nurcă oferite iubitelor. Dar nu are nici un sens atunci
când mâncarea nu este deloc prezentă. Şi, oricum, facem deja exact acelaşi
lucru prin alte mijloace perfect acceptabile – să ne gândim la cutiile cu



bomboane, chiar la flori. În plus, ambele sexe sărută cu acelaşi entuziasm,
iar hrănirea, ca ritual de curtare, este, de obicei, unidirecţională. E clar că
este vorba de altceva.

De fapt, sărutul are, probabil, de a face cu testarea materialului
genetic al partenerilor posibili. Sistemul nostru imunitar ne defineşte pe
fiecare în parte şi este determinat, în principal, de un mic pachet de gene
cunoscut sub numele de complexul major de histocompatibilitate sau, pe
scurt, CMH. Genele din CMH determină gama de corpuri străine (orice, de
la polen până la virusuri sau bacterii) pe care corpul nostru le poate
recunoaşte şi le poate elimina odată ce le detectează prezenţa. Este vorba
de un set de gene care este, în mod special, predispus să genereze mutaţii,
permiţându-ne astfel să ne adaptăm unor ameninţări din partea lumii
microscopice în continuă modificare, care ne parazitează neîncetat şi ne
ameninţă supravieţuirea ca persoană. Genele din CMH îţi controlează şi
mirosul, pentru că se pare că mirosul natural se află în strânsă relaţie cu
reacţiile sistemului tău imunitar.

S-a realizat o lungă serie de studii care au arătat că oamenii par să
prefere parteneri care au gene CMH complementare. Motivul este destul
de evident. Dacă te cuplezi cu cineva identic ca reacţii imunologice, copiii
tăi vor fi limitaţi la acelaşi tip de reacţie imunitară. Dar, dacă te
împerechezi cu cineva care are un set complementar de reacţii, copiii tăi
vor avea o gamă mult mai variată de imunităţi pentru a răspunde bolilor
care îi ameninţă.

Deci, cum îţi dai seama dacă un posibil partener are setul de reacţii
imunitare potrivit ţie? Mirosul este una dintre metodele potrivite, iar
mirosul înseamnă, evident, o apropiere destul de importantă. De aceea
preferinţele noastre pentru parfumuri sunt foarte personale: par a fi direct
corelate cu mirosul nostru natural. Prin urmare, preferăm acele parfumuri
care ne pun în valoare mirosul natural – de aceea este mereu complicat să
cumperi un parfum pentru o persoană pe care n-o cunoşti prea bine. Dar
mirosurile pot fi mascate, nu doar făcând un duş cu ultima creaţie a
parfumierilor de la Givenchy, ci şi, în stadiul natural în care ne-am petrecut
cea mai mare parte a istoriei evoluţiei, prin acumulări de mizerie şi de
bacterii. O metodă de a ocoli această problemă este să te apropii şi mai
mult şi să guşti direct.

Saliva este plină de substanţe chimice eliminate de corp, printre
care se numără şi grupul de proteine cunoscut ca proteine urinare. Aşa e,
asta nu sună prea bine. Dar, înainte să intri în panică, află că numele
provine de la prima identificare a acestui grup de proteine, din urina unor
rozătoare, unde par a avea legătură cu recunoaşterea individuală şi cu



comportamentul teritorial. Jane Hurst şi colegii săi de la Universitatea din
Liverpool au demonstrat recent că femelele de şoareci pot deosebi
masculii între ei exclusiv pe baza diferenţelor dintre proteinele lor urinare.
Aceste proteine apar în urină pur şi simplu pentru că este un mecanism
foarte convenabil pentru animale, păstrând urmele prezenţei lor în zonă.
Cel mai probabil, proteinele apar cam oriunde ţi-ar veni să elimini lichide
de orice fel.

Aşadar, data viitoare când îmbrăţişezi strâns pe cineva, ai face
bine să iei o pauză şi să-ţi aminteşti că aici nu e vorba de altceva decât
alegerea partenerului potrivit, cu un set bun de reacţii imunitare,
complementar cu al tău, şi că proteinele urinare sunt calea spre succes...
Dacă ne gândim mai bine, poate ar trebui să-ţi blochezi mintea să mai
funcţioneze conştient şi să laşi subconştientul să decidă, astfel încât natura
să-şi poată urma cursul. Evoluţia nu a pierdut milioane de ani
perfecţionând un mecanism de alegere a partenerului pentru ca tu să te pui
de-a curmezişul gândind prea mult.

Eschimoşii îşi freacă nasurile

Dacă există un lucru pe care toată lumea îl ştie despre eschimoşi este că, în
loc să îşi strângă mâinile, ei îşi freacă nasurile în semn de salut. Ei bine,
acesta este mai degrabă un mit creat de exploratorii europeni când i-au
întâlnit pentru prima dată pe eschimoşi. De fapt, ei îşi apropie nasurile de
faţa celuilalt şi inspiră profund. Şi nici nu sunt singurii care fac asta.
Triburile maori din Noua Zeelandă îşi freacă şi ei nasurile în semn de
salut, un obicei cunoscut ca hongi. Şi în cazul lor, este mai puţin o frecare
propriu-zisă a nasurilor, cât, mai degrabă, o apăsare uşoară a unui nas pe
celălalt, ca o unire simbolică între gazdă şi oaspete.

Ceea ce fac, de fapt, aceşti oameni este să inspire mirosul celuilalt,
unul dintre cei mai buni indicatori ai trăsăturilor tale individuale. În lumea
noastră dominată de văz, uităm adesea cât de important este mirosul pentru
noi. În realitate, ne folosim de miros mult mai mult decât ne dăm seama –
mai ales când trebuie să ne alegem un partener. În vremea nebunilor ani
1960, au existat experimentatori care au pulverizat androsteron (un
membru al familiei de steroizi, care este un produs secundar natural al
testosteronului, aşa-numitul hormon masculin – răspunzător pentru
mirosul uşor stătut pe care îl au adeseori bărbaţii care nu se dau cu after-
shave) în unele toalete publice pentru bărbaţi şi femei, deopotrivă. Apoi au
observat ce se întâmplă. Au descoperit că bărbaţii evitau toaletele „cu
androsteron“ – ieşind repede odată ce se aventurau înăuntru, încercând să



găsească una „curată“. Dar femeile stăteau la coadă tocmai în faţa
respectivelor toalete.

Într-o versiune perfecţionată a acestui experiment, Tamsin Saxton
şi colegii ei de la Universitatea din Liverpool au aplicat androstadienonă
(un alt membru al aceleiaşi familii de steroizi) pe buza superioară a
femeilor participante la o şedinţă de speed-dating. În speed-dating (pentru
aceia dintre voi care încă nu au avut plăcerea de a lua parte la această
formă stranie de căutare a unui partener, destinată celor prea ocupaţi ca să
apeleze la varianta tradiţională), fetele stau la mese într-o cameră, iar
bărbaţii petrec câte cinci minute vorbind cu fiecare pe rând, ca la un fel de
turneu de şah. La sfârşitul serii, fiecare pune pe o listă numele persoanelor
cu care ar vrea să se mai întâlnească o dată, iar organizatorii mediază
schimbul de informaţii, pentru cei care au manifestat interesul de a se mai
întâlni şi în viitor. Este cadrul perfect pentru un experiment în care fiecare
sex are ocazia să observe, timp de câteva minute, 10–12 posibili parteneri
şi, cu puţin noroc, să îl aleagă pe cel mai potrivit.

În acest studiu, androstadienona a fost mascată cu ulei de cuişoare,
ceea ce a permis şi un control asupra efectului altor mirosuri. Aşadar, o
treime dintre femei au primit androstadienonă cu ulei de cuişoare, o altă
treime doar ulei de cuişoare şi ultima treime, apă chioară. Astfel, a fost
posibilă separarea clară a efectului uleiului de cuişoare de mirosul însuşi.

Rezultatele au fost spectaculoase. Femeile care primiseră
androstadienonă nu s-au limitat la a-i considera pe bărbaţii de la şedinţa de
speed-dating mai atrăgători decât femeile din celelalte două grupuri, dar au
fost şi mult mai dornice să-i vadă din nou. Cumva, androstadienona
acţionează asupra unui mecanism din creierul nostru care te face să-l vezi
mai frumos pe necioplitul din faţa ta. Cine a spus că romantismul a murit?

Cine îndrăzneşte câştigă

Totuşi, băieţi, atunci când nimic altceva nu funcţionează, mai există o cale
de a-ţi creşte şansele. Poţi să devii erou. Acum câţiva ani, Sue Kelly, pe
atunci studenta mea, a condus un experiment în cadrul căruia oferea
femeilor o serie de portrete şi de descrieri ale unor bărbaţi cu trăsături
foarte variate. Unii aveau slujbe plicticoase şi sedentare, alţii lucrau în
domeniul asistenţei medicale, iar alţii preferau riscul. Femeilor li s-a cerut
să noteze fiecare individ după cât de atrase se simţeau de el ca prieten, ca
partener pe termen lung sau ca partener de ocazie. Cei altruişti au primit
cele mai mari note pentru poziţia de partener pe termen lung, dar cei care
îşi asumau riscuri au fost, de departe, partenerii de ocazie preferaţi. Erau



consideraţi, pur şi simplu, mult mai atrăgători. William Farthing, de la
Universitatea din Maine, a obţinut rezultate similare atunci când a cerut
femeilor să noteze diferiţi bărbaţi în funcţie de atractivitatea lor ca
parteneri: acestea au preferat, în mare măsură, bărbaţii-eroi, atraşi de risc,
în faţa celor care îşi asumau riscuri fără să încerce să pozeze în eroi, deşi,
în ambele cazuri, i-au clasat pe cei care îşi asumau riscuri de nivel mediu
mai sus decât pe cei care îşi asumau riscuri mari. Se pare că, în general, o
viaţă plină de riscuri este o reclamă bună pentru un bărbat, dar nu e bine să
exagerezi: prostia se plăteşte.

Aşadar, bărbaţii îşi asumă mai multe riscuri decât femeile?
Răspunsul este, în general, da. Şi am găsit dovezi ale acestui fapt atunci
când am făcut un studiu lângă o trecere de pietoni într-o intersecţie
aglomerată din centru. În general, bărbaţii îşi asumau riscuri mai mari
decât femeile – cu alte cuvinte, era mult mai probabil ca ei să treacă strada
atunci când semaforul era roşu pentru pietoni, decât femeile. Şi, mai
important în acest context, era mult mai probabil ca ei să facă asta atunci
când erau femei prezente în public, decât atunci când nu erau.

Şi toate acestea doar pentru că bărbaţii îşi dau seama că femeile
sunt atrase de un comportament riscant? Răspunsul pare să fie afirmativ,
bărbaţii sunt destul de pricepuţi în a depista butoanele care determină
alegerea unui partener de către femei. În studiul ei, Sue Kelly a vrut să afle
dacă bărbaţii înţeleg preferinţele femeilor, şi le-a cerut acestora să clasifice
aceleaşi portrete din punctul de vedere al unei femei. S-au descurcat destul
de bine, deşi au avut tendinţa să exagereze preferinţele reale ale femeilor.

Câteva studii recente au privit eroismul manifestat în viaţa reală
dintr-un punct de vedere evoluţionist. Un studiu a avut în centru Medalia
Carnegie, un premiu naţional foarte prestigios din Statele Unite, oferit
civililor care dovedesc curaj neobişnuit în situaţii limită – de exemplu,
atunci când o persoană se aruncă în mijlocul unei viituri pentru a salva
viaţa cuiva. Motivaţiile pentru care au fost acordate aceste premii au scos
la iveală nişte tipare evidente. Bărbaţii erau mult mai înclinaţi să salveze
(sau să încerce să salveze) femei tinere, cu care nu aveau nici o legătură, în
timp ce femeile manifestau o înclinaţie clară de a salva copii cu care aveau
legături de rudenie. Cu alte cuvinte, pentru femei, actele de eroism sunt
legate de investiţia în propriii copii, dar pentru bărbaţi, par a avea legătură
cu ocaziile de a-şi găsi partenere. O altă studentă a mea, Minna Lyons, a
analizat un număr mare de articole apărute recent din ziarele britanice,
care descriau tentative ale unor persoane de a-i salva pe alţii aflaţi în
primejdie. Aproape toţi salvatorii erau bărbaţi, dar se remarca o polarizare
stranie, care avea legătură cu statutul lor. Bărbaţii din păturile superioare



ale societăţii rareori acţionau eroic; în schimb, majoritatea salvatorilor erau
din extrema mai defavorizată a spectrului socio-economic. Asemenea
bărbaţi, a afirmat ea, au mai multe de câştigat în materie de partenere dacă
sunt recunoscuţi ca eroi.

Am descoperit tendinţa, într-o mare măsură similară acesteia, şi la
indieni cheyenne din America de Nord. Indienii cheyenne aveau două
feluri de şefi de trib: şefi paşnici, care îşi moşteneau poziţia, nu luau
niciodată parte la războaie şi se căsătoreau devreme, şi şefi războinici, care
evitau însurătoarea şi îşi conduceau tribul la război, adesea aventurându-se
pe câmpul de luptă, preferând să fie ucişi decât învinşi. Un şef războinic se
putea căsători, în cele din urmă, dar numai dacă supravieţuia suficient
încât să poată renunţa la ocupaţia de războinic în mod onorabil. Registrele
demografice de la sfârşitul secolului al XIX-lea arată că bărbaţii dintr-o
clasă ereditară de şefi paşnici (din straturile superioare ale societăţii) nu
deveneau aproape niciodată şefi războinici. În schimb, aproape toţi şefii
războinici erau orfani sau fiii unor membri inferiori ai tribului, ale căror
şanse de a-şi găsi o soţie erau, în cel mai bun caz, mici, pentru că statutul
lor îi făcea să fie o partidă destul de puţin interesantă. Dar bărbaţii care
erau şefi războinici de succes – adică aceia care supravieţuiau suficient de
mult încât să se retragă onorabil şi să fie reintegraţi în societate – se
dovedeau a fi mai atrăgători. În medie, ajungeau să facă mai mulţi copii
decât şefii paşnici, în ciuda unei vieţi conjugale mult mai scurte.

Faptul că aceia care îşi asumă riscuri au mai mult succes în a se
reproduce pare a fi în continuare adevărat, chiar şi în societatea mult mai
paşnică din Marea Britanie în zilele noastre. Giselle Partridge, pe atunci
una dintre studentele mele de la Universitatea din Liverpool, a realizat un
sondaj amplu pe tema riscurilor asumate de bărbaţi, comparativ cu
numărul de copii pe care îi aveau în timpul vieţii. A măsurat înclinaţia spre
risc prin prisma ocupaţiei (pompieri, spre exemplu, faţă de funcţionari cu
activitate de birou) şi prin intermediul unui chestionar despre
comportamentul lor (amenzi pentru viteză excesivă, activităţi riscante în
timpul liber). Cei care îşi asumau riscuri mari aveau considerabil mai mulţi
copii decât cei care îşi asumau riscuri reduse. Deşi explicaţia rămâne
neclară (au cei care preferă riscul o înclinaţie mai mare de a face sex
neprotejat sau sunt doar mai atrăgători pentru femei?), faptele vorbesc de
la sine. Bărbaţii care îşi asumă riscuri mai mari contribuie mai mult la
zestrea genetică a generaţiilor următoare.

Cine plăteşte comandă muzica.



20. INIMA TA NESTATORNICĂ

Acum câţiva ani, fosta mea colegă Sanfy Harcourt, acum la
Universitatea California, a arătat că primatele care se împerecheau
monogam aveau testicule mult mai mici în raport cu greutatea corpului,
decât speciile care se împerecheau promiscuu. Pentru biologii
evoluţionişti, explicaţia era evidentă. În sistemul de împerechere
promiscuu, masculii nu pot fi niciodată siguri că se vor împerechea cu
femela în momentul în care aceasta ovulează şi că un ovul va fi disponibil
pentru fertilizare. În asemenea cazuri, cea mai bună cale de a creşte
şansele de a fertiliza femele este de a produce cât mai multă spermă cu
putinţă, pentru a anihila sperma altor masculi care s-au împerecheat înainte
cu ea sau cu care s-ar putea să se împerecheze, în următoarele câteva zile
din perioada fertilă. Pentru a reuşi, este nevoie de testicule capabile să
producă mari cantităţi de spermă. Marea dilemă pentru noi este că atunci
când Harcourt şi colegii ei au încercat să găsească locul oamenilor în
grafic, aceştia s-au plasat exact la mijlocul distanţei dintre cele două
grupuri – nu sunt nici monogami, dar nici în totalitate promiscui. Deci,
suntem monogami sau promiscui prin natura noastră?

Până când moartea ne va despărţi

Prin aceste cuvinte, creştinismul a păstrat cu sfinţenie ideea că oamenii
sunt o specie monogamă. De ce, atunci, mai bine de o treime dintre
căsătoriile din Marea Britanie şi jumătate dintre cele din SUA se termină
cu un divorţ? Şi cum de aproape 50% dintre copii nu sunt urmaşii biologici
ai taţilor lor oficiali? Unii văd în toate acestea semne ale vremurilor: o
diluare a valorilor familiei, dezintegrarea societăţii sau o boală modernă
care ne cere ca totul, inclusiv relaţiile, să fie „nou“ şi „îmbunătăţit“. În
ultimii ani, biologii au găsit o altă explicaţie. Ei au descoperit că
monogamia nu este un instinct neschimbabil, programat în creierul
animalului. Chiar şi creaturile pe care odată le consideram modele de
fidelitate mai au câte o aventură ocazională, dacă se iveşte ocazia.

Să luăm, de exemplu, maimuţa marmoset şi tamarinul din Africa
de Sud. Ambele specii sunt, de obicei, monogame în sălbăticie, masculii
fiind în mare parte responsabili de creşterea puilor. Dar, în unele cazuri,
masculii se dedau vagabondării poligame, cuplându-se succesiv cu mai
multe femele. Rata „divorţurilor“ poate ajunge până la un sfert sau chiar o



treime din totalul populaţiei, într-un an. Această schimbare radicală de
comportament este, de multe ori, declanşată de un număr excesiv de
masculi, de obicei din cauza mortalităţii mari a femelelor. Cu o rezervă
mică de femele, masculii care nu pot găsi o parteneră devin „ajutoare pe
lângă cuib“, dornici să ajute la creşterea puilor care nu sunt ai lor. Prezenţa
unui ajutor creşte şansele ca masculul de prăsilă să-şi părăsească partenera
şi să plece în căutarea altei femele, putând astfel să se împerecheze din nou
mai curând decât dacă ar aştepta ca partenera lui actuală să intre în călduri.
Ajutorul îşi primeşte răsplata cu proxima ocazie când femela intră în estru,
venindu-i rândul să se împerecheze cu ea. Iar femelele par indiferente la
comportamentul partenerului lor: atâta timp cât au un mascul care să le
ajute să crească puii, nu pare să le pese prea mult cine este acesta.

Masculii de prăsilă care sunt destul de puternici să adopte acest soi
de strategie de vagabondaj pot avea până la de două ori mai mulţi urmaşi
decât ar avea dacă ar rămâne într-o relaţie monogamă obişnuită. Femelele
n-au nici de pierdut, nici de câştigat, pe când ajutoarele profită atât cât pot
de pe urma unei situaţii neplăcute. Cu alte cuvinte, tiparul de
comportament flexibil permite masculilor de prăsilă să exploateze criza de
femele pentru a-şi spori succesul reproductiv. În acest caz, noul
comportament este o reacţie la o schimbare de circumstanţe. Dar, chiar şi
fără cauze externe, o abordare mai flexibilă poate fi în interesul
monogamilor. Se pare că lumea animalelor este plină de exemple de
încornoraţi, înşelaţi şi chiar de divorţuri între parteneri despre care se
presupune că vor petrece o viaţă împreună, în încercarea lor de a învinge
ceea ce eu numesc dilema monogamului.

Monogamia este relativ rară printre mamifere. Doar în jur de 5%
dintre acestea sunt monogame, primatele şi familia canidelor (lupii, şacalii,
vulpile etc.) favorizând această practică mai mult decât majoritatea
celorlaltor animale. Dar există un anume grup de vieţuitoare pentru care
monogamia este regula. În jur de 90% dintre speciile de păsări trăiesc în
pereche, cel puţin pentru un sezon de reproducere. La prima vedere, pare a
fi paradisul matrimonial. Dar acum aproape un deceniu, această iluzie a
fost spulberată când noua tehnologie de identificare a ADN-ului a arătat că
aproape o cincime dintre ouăle produse de o femelă presupus a fi
monogamă nu fuseseră fertilizate de partenerul obişnuit. Mulţi masculi
erau ocupaţi să hrănească pui care nu erau ai lor.

Ce Dumnezeu se întâmplă? Ecologiştii behaviorişti, care se
concentraseră anterior pe cooperare, ca pe motorul aflat în spatele
monogamiei, au fost nevoiţi să-şi revizuiască ideile despre strategiile de
împerechere. Au început să vadă reversul medaliei: împreună cu



cooperarea vine şi inevitabilul risc de exploatare. Masculii monogami nu
pot fi niciodată siguri că ei sunt părinţii puilor partenerei. În toate
sistemele bazate pe cooperare, anumiţi indivizi profită în favoarea
strategiei parazitare de a-şi lăsa prietenii – în acest caz, literalmente – cu
copilul în braţe. Astfel, se bucură de toate beneficiile, fără să fie nevoiţi să
plătească preţul. Dilema monogamului este dacă să stai cu partenerul tău şi
să rişti să ţi se pună coarne sau să abandonezi viaţa de familie şi să rişti să
pierzi urmaşii pe care tocmai i-ai conceput, pentru că mama nu poate să-i
crească de una singură.

Masculii ar vrea să le aibă pe toate. Şi, în termeni evoluţionişti,
asta înseamnă să conceapă strategii de a se împerechea cu alte femele,
căutând, în acelaşi timp, metode de a evita să-şi piardă energia crescând
urmaşii altor masculi. Odată ce analizele ADN au arătat în ce măsură are
loc împerecherea cu alţi parteneri, cercetătorii au început să vadă jocul
împerecherii aşa cum este el de fapt şi au început să fie remarcate şi
strategiile „antiîncornorare“. Probabil cel mai cunoscut exemplu este oferit
de modesta brumăriţă, micuţa şi cu totul neremarcabila vrabie britanică.
Nick Davies şi colegii săi de la Universitatea Cambridge au demonstrat că
masculii de brumăriţe îşi ajustează efortul pe care îl depun pentru a aduce
mâncare în cuib în funcţie de numărul de pui pe care i-au conceput (lucru
identificat cu ajutorul analizei ADN). Şi cum reuşesc ei o asemenea
ispravă remarcabilă? Prin simplul truc de a estima cât timp a stat femela
nesupravegheată în timpul perioadei în care a ouat. Este, se pare, un
indiciu foarte bun pentru probabilitatea ca ea să fi avut o mică aventură în
tufişuri cu vecinul de alături.

Oamenii sunt şi ei foarte suspicioşi în privinţa relaţiilor
extraconjugale, fapt atestat de frecvenţa cu care soţii în proces de divorţ
recurg la analizele ADN pentru a evita să plătească fostelor soţii pentru
întreţinerea copiilor care nu sunt, de fapt, ai lor. Şi se pare că nu fără temei.
Acum câţiva ani, Robert Baker şi Mark Bellis, amândoi de la Universitatea
din Manchester, au calculat că un număr între 10% şi 13% dintre toate
sarcinile din Marea Britanie era rezultatul unor relaţii cu alţi bărbaţi decât
partenerii oficiali. Şi-au bazat această estimare pe rapoarte proprii şi pe
frecvenţa împerecherilor duble – împerecherea atât cu partenerul obişnuit,
cât şi cu un alt bărbat, la doar cinci zile distanţă, în jurul perioadei de
ovulaţie.

În unele culturi, masculii încearcă să-şi sechestreze soţiile în
haremuri, unde riscul infidelităţii este mult mai redus, sau să le convingă
să poarte haine uniformizate, cât mai terne, din motive aşa-zis religioase.
Un asemenea comportament este doar o formă de păzire a perechii, deloc



diferită de numeroasele exemple pe care ni le dau multe specii de animale.
În timp ce societatea favorizează relaţiile structurate mai puţin formal,
bărbaţii şi femeile par, cel puţin la nivelul subconştientului, să-şi dea
seama căpaternitatea poate fi o problemă. Acesta este un motiv pentru
care, aşa cum am menţionat în Capitolul 8, socrii fac atâta caz de cât de
mult seamănă nou-născuţii cu taţii lor. Pare o tentativă de a convinge soţul
că bebeluşul chiar este al lui şi, astfel, de a-l încuraja să investească în
bebeluş.

Totuşi, studii atente asupra costurilor evoluţioniste şi a beneficiilor
creşterii copiilor altui bărbat sugerează că reacţia masculină faţă de
suspiciunile că li s-ar fi pus coarne nu ar trebui să fie neapărat una de
indignare. Deşi masculul riscă să crească urmaşi care nu sunt înrudiţi cu el,
ar face bine, pe termen lung, să se poarte cu toţi copiii partenerei ca şi cu
propriii copii, atâta timp cât aceasta îi permite să păstreze o relaţie
satisfăcătoare cu ea şi, astfel, să aibă acces la cele mai multe dintre
ciclurile ei reproductive din viitor. Dacă e prea iscoditor, s-ar putea să
provoace efectul invers şi să-i stârnească prea multe suspiciuni sau să o
determine să-l abandoneze în favoarea unui rival mai înţelegător. Creşterea
câtorva urmaşi concepuţi de alt mascul poate să fie, pur şi simplu, preţul
pe care unii sunt obligaţi să-l plătească pentru a se reproduce. Se pare că
Freud a subestimat beneficiile reprimării.

Monogamia pe butuci

E uşor de văzut ce obţine masculul monogam dacă joacă în deplasare. Dar
tangoul se dansează în doi, prin urmare, ce-ar avea de câştigat femela dacă
duce la apariţia unei a doua perechi în relaţie? Gândirea evoluţionistă
actuală scoate în evidenţă două posibilităţi. Prima poate fi descrisă ca un
pariu pe două tabere. În mod ideal, femela ar vrea un mascul care să
investească în urmaşii ei: un bărbat cu portofelul doldora, poate, sau un
sturz cu un teritoriu de împerechere mare. Dar vrea şi o pereche cu gene
bune, pe care să le evalueze doar uitându-se la coada lui, dacă este o
păuniţă, sau la simetria trăsăturilor lui, dacă este femeie. Dar femelele, de
regulă, trebuie să dea la schimb una dintre aceste dorinţe pentru alta,
fiindcă lumea este imperfectă şi puţini masculi sunt bine cotaţi în toate
privinţele – şi în jurul celor care sunt roiesc, de obicei, pretendente.
Aşadar, poate că ar putea să încerce să se bucure de avantajele ambelor
situaţii făcând echipă cu un partener care poate să le întreţină şi căruia să-i
ofere majoritatea – nu totalitatea – ocaziilor de a o fertiliza, alocând restul
timpului unor parteneri de calitate superioară, când şi dacă poate.



O explicaţie alternativă pentru interesul femelelor în relaţiile cu
mai mulţi masculi ar fi că acesta este un mod de a forţa masculul să fie mai
grijuliu. Magnus Enquist şi colegii săi de la Universitatea din Stockholm
au folosit un model matematic simplu pentru a arăta că femelele întărâtă
un mascul împotriva altuia pentru a-l împiedica pe masculul-pereche să
plece în căutarea altor femele cu care să se împerecheze. Dar, din nou,
linia de demarcaţie este foarte fină. Martin Daly şi Margo Wilson au
demonstrat, folosind date obţinute din toată lumea, că marea majoritate a
crimelor care au loc între partenerii de viaţă sunt provocate de infidelitate
propriu-zisă sau imaginată. Atât bărbaţii, cât şi femeile folosesc de multe
ori agresivitatea ca metodă de constrângere, pentru a încerca împiedicarea
partenerului să-i părăsească, dar, uneori, masculii se supraestimează.

Chiar şi aşa, gelozia intrasexuală pare a fi prima linie de apărare
pentru a menţine legătura în pereche în cazul multor specii. La maimuţele
titi, una dintre multele specii de maimuţe mici monogame din America de
Sud, femelele sunt foarte intolerante în privinţa femelelor străine şi le
îndepărtează. Şi eu am observat un comportament asemănător cât am
studiat pe teren specia mică de antilope monogame africane cunoscută sub
numele de klipspringer.

Maria Sandell, de la Universitatea Lund, din Suedia, a studiat
acest comportament în mod experimental la graurii europeni. În timpul
perioadei ouatului, femele străine au fost puse în mici cuşti, aproape de
cutia-cuib folosită de o pereche sălbatică. Masculilor cărora li se oferea
şansa unei a doua femele arătau un interes considerabil, dar femelele lor
erau destul de agresive faţă de rivale. Mai important este faptul că Sandell
a reuşit să demonstreze că femelele care erau mai agresive faţă de rivale
aveau şanse mai mari să păstreze o relaţie monogamă cu partenerul lor
mascul de-a lungul sezonului de împerechere, decât femelele care erau mai
puţin agresive.

Cu toate acestea, interesele evoluţioniste sugerează că indivizii ar
trebui să fie receptivi în faţa unor ocazii mai bune de reproducere, dacă
acestea li se ivesc. Aşa că nu ar trebui să fim surprinşi atunci când vedem
un parteneriat dizolvându-se la apariţia unor ocazii noi, mai bune.
Cercetătorii au descoperit că „divorţul“ este foarte des întâlnit chiar şi
printre păsări cum ar fi lebedele, despre care se presupunea că formează
perechi pe viaţă. Estimările privind dezintegrarea perechilor variază
enorm, atât între specii, cât şi în cadrul lor, într-o întreagă populaţie. André
Dhondt, acum la Universitatea Cornell, a descoperit că peste jumătate
dintre perechile de piţigoi belgieni, de exemplu, divorţează. Nu numai că
femelele, de multe ori, instigă la divorţ, dar beneficiază apoi de pe urma



acestuia producând mai mulţi urmaşi. Masculii, însă, nu se descurcă la fel
de bine după separare.

Eşecul în a creşte puii este o cauză comună a divorţului în lumea
păsărilor. Eşecul în încercarea de a avea copii este, de asemenea, un factor
de risc major pentru divorţul la oameni, şi nu doar printre musulmani (sub
legea islamică, infertilitatea unei soţii este un motiv bun pentru a divorţa şi
a o trimite înapoi la părinţi. Infidelitatea unei soţii – dar nu şi cea a soţului
– poate fi pedepsită chiar cu moartea). Cu toate acestea, există tot atât de
multe motive de divorţ în societatea păsărilor câte sunt şi în societatea
umană. Lewis Oring, de la Universitatea Nevada din Reno, a studiat
prundăraşii, un soi de fluierari nord-americani, şi a observat „distrugători
de cămine“ – indivizii care se bagă într-o altă pereche şi îndepărtează
membrul de acelaşi sex, ca să poată prelua controlul asupra partenerei lui.
Bob Furness, de la Universitatea din Glasgow, a observat un
comportament similar la lupii de mare, un tip de pasăre marină, a cărei
reputaţie feroce este atestată cu prisosinţă de faptul că încercările sale de a
înlătura un membru al unei perechi deja întemeiate poate uneori să aibă ca
rezultat moartea victimei ghinioniste.

Dacă există o morală în toate acestea, atunci cu siguranţă ea ar fi
că nu există reguli simple care să se aplice tuturor speciilor, tot timpul. Aşa
cum, invariabil, este cazul în biologie, există câteva principii generale
cheie care se aplică universal, dar tiparele monogamiei, ale divorţurilor şi
ale poligamiei variază atât între, cât şi în cadrul speciilor, ca răspuns la
modul în care aceste principii sunt puse în aplicare, în condiţiile ecologice
şi demografice ale unei zone. Orice animal cu un creier de o mărime
decentă – şi aici, în mod evident, includem şi oamenii – are acel creier
pentru a-şi ajusta comportamentul, în scopul de a profita de împrejurările
de moment în care se întâmplă să se afle. Disponibilitatea alternativelor
este cea care face diferenţa dintre strategiile comportamentale posibile.
Animalele, la fel de mult ca şi oamenii, fac alegeri în privinţa celor cu care
formează o pereche şi pentru cât timp, iar acele decizii sunt influenţate, în
mare parte, de avantajele pe care le-ar avea dacă rămân cu partenerul
actual sau dacă se mută de la un partener la altul ori dacă joacă un joc ceva
mai subtil.

Oamenii împart aceleaşi lanţuri cu oricare altă specie monogamă.
Masculul vrea să monopolizeze viitorul randament reproductiv al
partenerei, dar îşi asumă multe riscuri. Împerecherea este, în final, un joc
al cooperării, nu al constrângerii: o strategie de control prea agresivă ar
putea foarte bine să sperie femela şi s-o îndepărteze. La şopârlele
californiene chuckwalla, de exemplu, masculii foarte agresivi au mai



puţine şanse la împerechere pentru că sperie femelele de pe teritoriul lor.
Şi Barbara Smuts, de la Universitatea din Michigan, a demonstrat că
babuinii masculi mult prea agresivi au parte de aceeaşi soartă crudă:
femelele le resping atenţiile în favoarea masculilor mai abili din punct de
vedere social.

Verifică-i ADN-ul, dragă

S-a făcut mare caz în presă de oxitocină, aşa-numitul „hormon al
dragostei“, care caracterizează speciile monogame. Oxitocina pare să aibă
efect doar la femele. La masculi, un tip înrudit, dar foarte diferit, de
neurotransmiţător, numit vasopresină, pare să fie ingredientul activ la
aceste specii monogame. Vasopresina joacă un rol foarte important în
modularea comportamentului masculin la speciile monogame. Atunci când
le este introdusă în creier îi face pe masculii de rozătoare mai toleranţi faţă
de femele şi de pui, mai dispuşi la comportamentul de îngrămădire unii
într-alţii şi mai puţin agresivi. Inevitabil, oamenii au început să se întrebe
dacă aceasta are un rol similar şi la oameni. Având în vedere dificultatea
pe care o întâlnim în a decide dacă oamenii sunt monogami sau promiscui,
poate problema nu este atât dacă toţi bărbaţii ar trebui să aibă un nivel mai
ridicat de vasopresină (şi să fie, deci, monogami), ci mai degrabă că există
diferenţe între masculi care ar putea fi corelate cu un comportament
promiscuu.

Hasse Walum, de la Institutul Karolinska din Stockholm, şi colegii
săi au folosit un eşantion larg de 552 de gemeni suedezi, pentru a studia
relaţia dintre genele receptoare ale vasopresinei şi stabilitatea conjugală în
cazul bărbaţilor. Ei au verificat un număr de anumite gene care codifică
receptorul vasopresinei. Au descoperit astfel că o anumită zonă a genei,
RS3, varia semnificativ ca funcţie a scorului bărbatului pe scara legăturii
cu partenerul, care măsura angajamentul lor într-o relaţie. Şi, dintre cele 11
variabile diferite ale genelor care apăreau în această zonă, una în special
(alela 334) prezenta un efect mult mai puternic.

Bărbaţii care aveau una sau două copii ale alelei 334 (cu alte
cuvinte, o copie moştenită de la unul sau de la ambii părinţi) aveau un scor
mai mic pe scara legăturii cu partenera decât bărbaţii care aveau copii ale
oricărei altei alele dintre cele zece. De asemenea, era mai probabil ca ei să
locuiască, decât să fie căsătoriţi, cu partenera lor – sugerând un
angajament mai redus. O treime (33%) dintre bărbaţii cu alela 334 dublă
au spus că trecuseră prin stres conjugal în anul precedent, faţă de doar 16%
dintre bărbaţii cu o singură copie a alelei 334 şi de 15% dintre cei care nu



aveau alela 334. Şi toate acestea în ciuda faptului că toţi bărbaţii din acest
eşantion trăiau cu partenerele lor într-o relaţie stabilă de cel puţin cinci ani
şi aveau cel puţin un copil cu acestea.

În eşantionul suedez, aproape 4% dintre bărbaţi aveau două copii
ale alelei 334 şi 36% aveau o singură copie, rămânând aproape două treimi
dintre bărbaţi fără nici o copie, un pariu sigur câştigat pentru un partener
devotat şi monogam. Aşa că, deşi numărul de ticăloşi iremediabili (aceia
care au o doză dublă din gena în cauză) este foarte mic, aproape o treime
dintre bărbaţi par a fi un pariu riscant. Un raport similar a fost descoperit
într-un studiu de amploare, realizat în Quebec de Daniel Pérusse: el a
descoperit că aproape o treime dintre bărbaţii din Quebec erau promiscui
în mod curent, două treimi fiind, de obicei, monogami (cel puţin cât timp
erau implicaţi într-o relaţie stabilă).

În cazul studiului din Quebec, am reuşit să demonstrez că, în timp
ce bărbaţii promiscui ar fi putut, ca indivizi, să conceapă mai mulţi urmaşi
de-a lungul vieţii decât cei monogami (pe baza frecvenţei copulărilor şi a
probabilităţii de concepţie la oricare dintre copulări), diferenţa relativă
dintre rapoartele de concepţie între cele două tipuri de bărbaţi echilibra
perfect frecvenţa cu care se întâlnesc aceştia în cadrul populaţiei. Aceasta
sugerează că monogamie versus promiscuitate este un polimorfism
evoluţionar echilibrat în funcţie de proporţiile dintre cele două strategii,
ţinute oarecum în echilibru, de-a lungul generaţiilor, de costurile şi de
beneficiile fiecărei strategii în parte.

Deşi e tentant să interpretăm aceste descoperiri în ideea că
vasopresina este „gena pentru monogamie“ masculină, e aproape sigur că
nu este aşa – unul dintre motive fiind că genetica vieţii este rareori atât de
simplă. Comportamentul este, de multe ori, mai degrabă rezultatul
predispoziţiei trasate de gene decât un rezultat al genelor în sine. Aşa că a
fost interesant de văzut, într-un studiu recent realizat de Dominic Johnson
(acum la Universitatea din Edinburgh) şi de colegii săi, că masculii care
aveau gena RS3 erau predispuşi să reacţioneze mai agresiv atunci când
erau puşi într-o situaţie ameninţătoare. Părea că gena RS3, pur şi simplu, îi
făcea pe bărbaţi să-şi iasă din pepeni mai repede ca reacţie la un lucru,
chiar şi extrem de simplu, cum ar fi frustrarea. Deci bărbaţii cu alela 334
nu sunt promiscui în mod genetic; în schimb, ei nu gândesc înainte să
acţioneze.

Aşa că, fetelor, toate acestea par să sugereze că există o şansă de
şase din zece să alegeţi un partener de încredere, dacă vreţi să alegeţi la
întâmplare. Ceea ce face ca vechea şmecherie cu mucul de ţigară să pară o
metodă bună de a-ţi alege perechea. Oferă-i o ţigară şi, după ce a terminat-



o, du mucul la laboratorul de genetică, unde se va putea obţine o mostră de
ADN din urmele de salivă şi o vor putea scana pentru alela 334 în locusul
RS3 al genei. Nu prea e bine dacă iese pozitiv. E tragic dacă iese dublu
pozitiv!



21. MORALITATEA DIN CREIER

În 1906, Grădina Zoologică din Bronx, New York, a expus un
pigmeu african într-o cuşcă, alături de gorile, un spectacol care a atras o
mulţime uriaşă. Din păcate, Ota Benga, pigmeul în cauză, s-a sinucis în
Virginia, la doi ani după ce fusese eliberat din captivitate, neputând să facă
faţă noii sale vieţi din America sau faptului că era atât de departe de
căminul său din Congo, situaţia sa financiară deplorabilă făcând ca un
voiaj pe mare să fie cu totul imposibil. Astăzi, am putea să privim acest
întreg episod ca pe o încălcare inacceptabilă a drepturilor civile, un
exemplu de cruzime, de ignoranţă şi de rasism.

Dorinţa noastră de a extinde egalitatea în drepturi fără a ţine cont
de rasă reflectă credinţa că toţi suntem „la fel“. Şi credem că aşa stau
lucrurile pentru că avem cu toţii, indiferent de rasă, anumite trăsături (cea
mai notabilă fiind capacitatea morală), care ne fac pe toţi oameni. Dar cum
armonizăm aceste drepturi cu restul? Ce ne face să credem că ar trebui să
procedăm aşa? Şi unde ar trebui să ne oprim? Acestea sunt probleme
spinoase care le-au dat de furcă filosofilor secole întregi, dar care ar putea
fi acum rezolvate mulţumită descoperirilor din neuroştiinţă.

Moralitatea din creier

Unul dintre marii gânditori ai Iluminismului de la Edinburgh, din secolul
al XVIII-lea, David Hume, considera că moralitatea este, înainte de toate,
o chestiune emoţională: instinctele noastre viscerale, susţinea marele
Hume, ne dirijează alegerile privind felul în care noi şi cei din jurul nostru
ar trebui să ne comportăm. Simpatia şi empatia joacă un rol important. Dar
contemporanul său german, la fel de ilustru, Immanuel Kant, şi-a
manifestat opoziţia faţă de ceea ce considera un mod complet
nesatisfăcător de a-ţi organiza viaţa: opiniile noastre morale, argumenta el
cu aceeaşi vehemenţă, sunt produsul gândirii raţionale cu care evaluăm
avantajele şi dezavantajele alternativelor de acţiune.

Viziunea raţionalistă a lui Kant a fost susţinută, în secolul al XIX-
lea, de teoriile utilitariste ale lui Jeremy Bentham şi John Stuart Mill, care
considerau că lucrul cel mai bun pe care ai putea să-l faci este cel care
produce binele cel mai mare celor mai multe persoane – ideea care stă la
baza majorităţii sistemelor legislative moderne. Generaţii succesive de
filosofi au continuat să sprijine ambele perspective.



Cu toate acestea, descoperirile recente din domeniul
neuropsihologiei par a fi în favoarea bunului simţ scoţian. O asemenea
perspectivă asupra felului în care ar trebui să facem judecăţile morale s-a
format dintr-o serie de experimente de o simplitate elegantă, conduse de
Jonathan Haidt şi de echipa sa de la Universitatea din Virginia. Aceştia au
cerut subiecţilor să facă judecăţi cu privire la comportamente îndoielnice
din punct de vedere moral, dar unii au făcut acest lucru stând mai aproape
decât şi-ar fi dorit de o toaletă urât mirositoare sau de un birou dezordonat,
în timp ce alţii au făcut acelaşi lucru într-un mediu mai curat. Primul grup
a făcut judecăţi mai aspre decât cel de-al doilea, sugerând că acestea sunt
afectate de starea lor emoţională.

Una dintre dilemele clasice folosite în studiile despre moralitate
este cunoscută ca „problema tramvaiului“. Aceasta sună cam aşa:
imaginează-ţi că eşti un vatman al cărui tramvai se apropie de un şir de
puncte. Îţi dai seama că ruta te duce de-a lungul unei şine unde lucrează
cinci oameni, care nu sunt conştienţi de faptul că te apropii. Dar ştii că
există o manetă care schimbă macazul, direcţionându-te spre o linie la care
lucrează un singur om. Ai trage maneta? Majoritatea oamenilor ar spune
da, pe baza faptului că o moarte este mai uşor de acceptat decât cinci, iar
acesta este răspunsul raţional kantian, bazat pe viziunea utilitaristă
conform căreia acţiunile noastre ar trebui să maximizeze binele cel mai
mare.

Dar să presupunem acum că nu conduci tramvaiul, ci stai pe un
pod, deasupra şinelor. Lângă tine se află un om de-a dreptul gigantic,
capabil să oprească tramvaiul în loc dacă l-ai arunca de pe pod peste linia
de tramvai, salvând astfel cinci muncitori, cu preţul vieţii unei singure
victime ghinioniste. Majoritatea oamenilor ar ezita acum să acţioneze
pentru a-i salva pe cei cinci muncitori, deşi valoarea utilitaristă este exact
aceeaşi – un om moare pentru a salva alţi cinci. În majoritatea cazurilor,
subiecţii nu pot spune de ce s-au răzgândit, dar se pare că există o diferenţă
în distincţia subtilă dintre accident şi intenţie.

Rolul important al intenţiilor a fost confirmat de un studiu asupra
unor pacienţi care suferiseră atacuri cerebrale; acesta a arătat că oamenii
care au lobul frontal al creierului afectat optează, în general, pentru
varianta utilitarismului raţional şi îşi aruncă tovarăşul de pe pod. Lobul
frontal este acea parte din creier în care evaluăm comportamentul
intenţionat. Importanţa intenţionalităţii a fost recent confirmată de către
Marc Hauser, de la Harvard, şi de Rebecca Saxe, de la MIT: ei au
descoperit că, atunci când subiecţii procesează dileme morale precum
problema tramvaiului, zonele creierului care sunt implicate cel mai mult în



evaluarea intenţionalităţii (cum ar fi zona de joncţiune temporo-parietală,
aflată imediat sub urechea dreaptă) sunt cele mai active. Aprecierea faţă de
intenţii este legată, în mod esenţial, de capacitatea noastră de a empatiza
cu ceilalţi.

Ultima piesă a puzzle-ului a fost adăugată de Ming Hsu şi de
colegii săi de la Institutul de Tehnologie din California, Pasadena. Într-un
studiu recent, folosind tehnici de neuroimagistică, au forţat subiecţii să se
gândească la un compromis între echitate (un răspuns emoţional la
perceperea nedreptăţii) şi eficienţă, într-o dilemă morală privind
distribuirea alimentelor către copiii afectaţi de foamete din Uganda. Au
descoperit că, atunci când deciziile se bazau pe eficienţă, exista mai multă
activitate neuronală în zonele creierului asociate cu recompensa (în mod
special, în regiunea cunoscută sub numele de putamen), pe când atunci
când deciziile erau influenţate mai degrabă de o nedreptate observată de
subiecţi, erau mai active zonele asociate cu reacţiile emoţionale în faţa
încălcării normelor (precum cortexul insular). Şi, mai important, cu cât era
mai puternic răspunsul neural în fiecare din aceste zone, cu atât era mai
probabil ca reacţia subiectului să fie mai adecvată. Cu alte cuvinte,
judecăţile despre moralitate şi cele despre eficienţa utilitariană sunt făcute
în zone separate din creier, care pot să nu fie solicitate simultan.

Se pare că Hume avea dreptate de la bun început.

Un tip foarte special de moralitate

Cu toate acestea, dacă moralitatea nu este altceva decât o reflecţie a
empatiei (şi/sau simpatiei), atunci pare puţin probabil că am avea nevoie
de mult mai mult decât de intenţionalitate de nivel doi: nu este necesar
decât ca eu să înţeleg că tu simţi ceva (sau că tu crezi că lucrurile stau
într-un anumit fel). Dar moralitatea care se bazează pe aceasta ca principiu
fundamental va fi mereu neclară; se supune riscului ca noi doi să nu fim de
acord asupra a ceea ce constituie comportament acceptabil. S-ar putea ca
eu să cred că nu este deloc greşit să furi şi să fiu incapabil să empatizez cu
nefericirea ta pentru faptul că te-am jefuit de cele mai de preţ bunuri ale
tale. Nu este vorba de faptul că nu îţi recunosc supărarea şi durerea (sau că
nu înţeleg ce înseamnă să te simţi astfel), ci, pur şi simplu, se întâmplă să
cred că furtul este perfect în regulă şi că faci prea mult caz pentru nimic.
Dacă vrei să furi de la mine, e foarte bine... serveşte-te. Voi încerca,
evident, să-mi apăr bunurile, dar viziunea mea asupra lumii este că
proprietatea înseamnă nouă zecimi din lege şi… cel mai bun să câştige!

Dacă vrem ca moralitatea să prindă, trebuie să existe o forţă



superioară care să o justifice. Braţul legii este un mecanism numai bun
pentru a pune în aplicare voinţa colectivă. Dar, în aceeaşi măsură, este bun
şi un principiu moral superior – cu alte cuvinte, credinţa într-un principiu
filosofic sacrosanct sau credinţa într-o autoritate religioasă superioară
(cum ar fi Dumnezeu). Cea din urmă este în mod special interesantă,
pentru că, dacă îi despachetăm structura cognitivă, este foarte probabil să
ceară foarte mult de la abilităţile noastre intenţionale. Pentru ca un sistem
religios să aibă vreo putere, trebuie ca eu să cred că tu presupui că există o
fiinţă superioară care înţelege că tu şi cu mine dorim să se întâmple ceva
(de genul intervenţiei divine pentru cauza noastră). Se pare că avem nevoie
de cel puţin patru niveluri pentru a pune sistemul în mişcare. Şi asta
înseamnă, cel mai probabil, că o persoană cu abilităţi de nivelul cinci este
solicitată să străbată mental toate ramificaţiile pentru a organiza, de la
început, toată treaba. Cu alte cuvinte, religia (şi, ca atare, sistemele morale,
aşa cum le percepem noi) depinde de abilităţile de cogniţie socială care se
află chiar la graniţa capacităţii umane naturale.

Însemnătatea acestui lucru devine evidentă dacă ne întoarcem la
diferenţele de cogniţie socială dintre maimuţe, maimuţe antropoide şi
oameni şi le asociem cu diferenţele neuroanatomice. Câtă vreme oamenii
pot ajunge la cinci niveluri de intenţionalitate, iar antropoidele abia pot să-
l atingă pe al doilea, toată lumea este de acord că maimuţele sunt bine
plasate la primul nivel (nu îşi pot imagina că lumea are cum să fie diferită
de experienţa lor reală). Nu şi-ar putea imagina vreodată, de exemplu, că
poate exista o lume paralelă, populată de zei şi de spirite pe care nu le
vedem, dar care ştiu cum ne simţim şi care pot influenţa existenţa noastră.

În acest punct, intră în scenă o piesă importantă a puzzle-ului
neuroanatomic. Dacă trasăm conturul cortexului striat (zona vizuală
principală a creierului) şi-l comparăm ca volum cu restul neocortexului
tuturor primatelor (inclusiv oamenii), descoperim că relaţia dintre aceste
două componente nu este constantă: începe să scadă cam odată ce atinge
dimensiunea creierului primatelor mari. Primatele mari şi oamenii au mai
puţin cortex striat decât te-ai aştepta având în vedere dimensiunile
creierului lor. Situaţia poate să apară, după un anumit punct, tocmai pentru
că nu se mai adaugă prea mult la primul strat de procesare vizuală (care se
ocupă cu recunoaşterea tiparelor), odată cu mărirea cortexului vizual. Într-
adevăr, pe măsură ce volumul creierului (sau, cel puţin, volumul
neocortexului) continuă să crească, mai mulţi neuroni devin disponibili
pentru zonele anterioare cortexului striat (mai precis, acele zone implicate
în ataşarea unor înţelesuri tiparelor receptate în stadiile preliminare ale
procesării vizuale). O parte importantă a acestui proces este realizată,



desigur, de funcţiile de execuţie de nivel înalt asociate lobilor frontali. Din
moment ce creierul a evoluat, de fapt, din faţă spre spate (mă refer, mai
exact, la faptul că dezvoltarea creierului în timpul evoluţiei primatelor este
asociată disproporţionat cu extinderea lobilor frontali şi temporali), exact
acele zone asociate funcţiilor cogniţiei sociale avansate devin disponibile
disproporţionat, odată ce dimensiunea creierului primatelor depăşeşte
dimensiunea specifică primatelor mari. Într-adevăr, mărimea creierului
primatelor mari pare a se baza pe un prag neuroanatomic critic în această
privinţă: iată punctul din care cortexul nestriat (şi, mai ales, cortexul
frontal) începe să fie disponibil într-un mod disproporţionat.

Nu mi se pare deloc un accident faptul că acesta este exact punctul
în care cogniţia socială avansată (mai precis, teoria minţii) începe să fie
observată la animale, altele decât oamenii. În plus, dacă am reprezenta
grafic nivelurile de intenţionalitate atinse de maimuţe, de maimuţe
antropoide şi de oameni, în funcţie de volumul lobilor frontali, am obţine o
linie perfect dreaptă. Nici acest lucru nu mi se pare a fi un accident.

Aşadar, se pare că am ajuns în punctul din care putem începe să
înţelegem de ce oamenii – şi doar oamenii – sunt capabili să facă judecăţi
morale. Esenţa argumentului este faptul că mărirea dramatică a
dimensiunilor neocortexului, pe care o observăm la oamenii moderni,
reflectă nevoia de a forma grupuri mult mai mari decât le este specific
celorlalte primate (fie pentru protecţie în faţa unor prădători mai puternici,
fie pentru a facilita un stil de viaţă nomad). După un anumit punct, însă,
puterea de calcul adusă de neocortexul mare la procesarea şi la
manipularea informaţiilor despre lume (în principal, cea socială) a trecut
de pragul critic care a permis individului să reflecteze asupra propriei
minţi. După cum am văzut într-un capitol anterior, primatele mari se află
probabil exact la acel prag critic. Acumulând şi mai multă putere de calcul,
acest proces ar putea deveni cu adevărat reflexiv, permiţând individului să
lucreze în mod recursiv, cu straturi de relaţie atât la nivel de diadă (eu cred
că tu ai intenţionat ca eu să presupun că tu vrei să faci ceva...) sau între
indivizi (eu cred că tu intenţionezi ca James să creadă că Andrew vrea...).
În acest punct, şi doar în acest punct, pot să se nască religia şi sistemele
morale asociate ei. În ceea ce priveşte expansiunea volumului lobilor
frontali, dovezile aduse de fosilele umane sugerează că s-a ajuns la acest
punct abia în istoria recentă a omenirii. Este aproape sigur asociat cu
apariţia oamenilor arhaici, acum aproximativ jumătate de milion de ani.
Voi reveni la acest subiect în următorul capitol. Dar, înainte de asta, haideţi
să explorăm mai mult posibilitatea existenţei moralităţii la alte specii.



Pot antropoidele să fie morale?

Cele mai apropiate rude în viaţă pe care le avem sunt, fără îndoială,
primatele mari. Până acum 20 de ani, era un fapt acceptat de majoritatea
specialiştilor că genealogia antropoidelor cuprinde două grupuri: oamenii
moderni şi strămoşii lor, pe de o parte, şi, de cealaltă parte, cele patru
specii de primate mari (două specii de cimpanzei, gorila şi urangutanul) şi
strămoşii lor. Cu toate acestea, dovezile obţinute de genetica modernă au
arătat că această clasificare, având la bază forma corpului, este, de fapt,
incorectă. Există, într-adevăr, două grupuri, dar cele două grupuri sunt
compuse din primatele africane (oamenii, două specii de cimpanzei şi
gorilele), pe de o parte, şi primatele mari asiatice (urangutanul), de cealaltă
parte. Se pare că aspectul fizic nu este întotdeauna un indicator corect al
relaţiilor evolutive care se găsesc dincolo de aceste aparenţe. Aşadar, ar
trebui ca antropoidele – sau poate doar primatele mari africane – să fie
incluse în clubul „fiinţelor morale“ (cele capabile să susţină puncte de
vedere morale şi să se comporte moral)?

Unul dintre motivele principale pentru care suntem convinşi că ar
trebuie să acordăm egalitate în drepturi tuturor oamenilor este faptul că
împărtăşim aceleaşi capacităţi cognitive, de la empatie la limbaj. Aşa că
rezultatele testului ar putea depinde de întrebarea: au primatele mari
vreuna dintre aceste trăsături în comun cu noi?

Deci, posedă antropoidele limbaj? Primele încercări de a învăţa
antropoidele să vorbească, din anii 1950, au înregistrat un eşec răsunător,
şi asta pentru că psihologii au încercat să predea limba engleză unor specii
care nu aveau aparatul vocal necesar pentru a produce sunetele vorbirii
umane. Au avut vizibil mai mult succes atunci când, lăsând limbajul verbal
la o parte, au încercat să le înveţe să comunice prin semne. Până acum,
sistemul american de semne destinate surdo-muţilor, ASL, a fost învăţat de
câţiva cimpanzei, o gorilă şi un urangutan, în timp ce limbaje care folosesc
forme arbitrare aplicate pe o tastatură de computer în loc de cuvinte au fost
învăţate de mai mult de o duzină de maimuţe bonobo şi de cimpanzei.

De departe cel mai mare succes l-a înregistrat Kanzi, un bonobo
(sau cimpanzeu pigmeu) care îşi merită celebritatea. Abilitatea lui Kanzi
de a înţelege propoziţii în engleza vorbită şi de a da replici cu ajutorul
tastaturii sale este, de acum, legendară. Desigur, nici Kanzi, nici vreuna
dintre celelalte antropoide nu au un limbaj în sensul în care îl avem noi. De
fapt, abilităţile lor lingvistice sunt, probabil, comparabile cu cele ale unui
copil de trei sau patru ani, în cel mai bun caz.

Dar, dintr-un punct important de vedere, limbajul este, de fapt,



doar un mijloc inteligent de a atinge un scop. El este, în sine, doar un
mecanism pentru transmiterea cunoştinţelor de la un individ la altul.
Problema reală sunt, cu siguranţă, abilităţile mentale care se află la baza
limbajului. Aşadar, suntem forţaţi să ne confruntăm cu problema spinoasă
a explorării minţii fără a ne folosi de limbaj.

Atunci, ce ne face pe noi să fim oameni? Răspunsul spre care
suntem conduşi inevitabil are, în mod necesar, legătură cu abilitatea
noastră de a înţelege mintea unui alt individ. După cum am văzut mai
devreme, cercetări recente realizate de experţi în psihologia dezvoltării au
sugerat că, atunci când se nasc, copiii nu au această capacitate (cunoscută
ca „teoria minţii“), dar o dezvoltă, destul de brusc, în jurul vârstei de patru
ani. Înainte de acest moment, copiii nu îşi dau seama de faptul că un alt
individ poate avea convingeri despre lume diferite de ale lui. Dacă ei ştiu
că o anumită persoană a mâncat toate dulciurile din cutie, atunci presupun
automat că toată lumea ştie. Dar, în cele din urmă, ajung să îşi dea seama
că şi alţii pot avea convingeri despre care ei ştiu că sunt false.

Importanţa teoriei minţii stă în faptul că deschide drumul pentru
aproape toate lucrurile specific umane. Ne permite să creăm literatură, să
inventăm religii şi să facem ştiinţă. Ne permite să creăm propagandă, să
avem politică şi să producem reclame, şi toate acestea bazându-ne pe
abilitatea de a înţelege ce se întâmplă în mintea altcuiva şi de a-i manipula
gândurile pentru a schimba comportamentul altui individ.

Ştim acum că această abilitate unică, de fapt piatra de temelie a
limbajului însuşi, nu este împărtăşită de toţi oamenii. Bolnavii de autism
nu au o teorie a minţii: într-adevăr, aceasta este caracteristica definitorie a
autismului. Cu toate acestea, autiştii pot avea o inteligenţă normală, uneori
dincolo de limitele normale, în alte domenii – ţineţi minte abilitatea
supraomenească de a memora numere a personajului lui Dustin Hoffman,
în Rain Man? Lucrul de care autiştii sunt, în mod universal, incapabili este
să gestioneze relaţii sociale, neputându-se imagina suficient de bine pe ei
înşişi în mintea altei persoane pentru a înţelege procesul subtil al
interacţiunii sociale umane.

Problema de bază în acest moment de răscruce este dacă oamenii
sunt unici în ceea ce priveşte această abilitate. În ciuda comportamentului
inteligent, uneori chiar înţelegător al pisicii sau al câinelui tău, nu există
vreo dovadă care să sugereze că vreo altă specie ar fi capabilă să se vadă
pe sine prin prisma minţii unui alt individ. Singura excepţie par a fi
primatele mari, dar nici măcar ele nu reuşesc să se descurce mai bine decât
un copil de patru ani, care se află în plin proces de dobândire a teoriei
minţii.



Dar aici se iveşte impasul. Întrucât se pare că avem în comun cu
primatele mari abilităţi cognitive speciale, precum teoria minţii (deşi doar
atât), care ne susţine capacitatea morală şi ne face să fim oameni, aceasta
nu este, totuşi, o capacitate pe care să o împărtăşim cu toţi oamenii (copiii,
autiştii şi persoanele cu dizabilităţi mentale severe par a nu o avea). Pe de
altă parte, genetica spune că avem mai multe în comun cu aceşti oameni
decât cu primatele mari. Aşadar, cum ar trebui să decidem cine este fiinţă
morală şi cine nu?

Nimeni nu ar pune la îndoială umanitatea autiştilor, la fel cum
nimeni nu ar pune la îndoială umanitatea unui copil de un an. Şi nimeni nu
ar sta să cântărească dreptul vreunuia dintre grupuri de a fi tratat în
conformitate cu drepturile omului, în totalitatea lor. Dacă acceptăm (aşa
cum ar trebui) faptul că aceşti indivizi merită să aparţină comunităţii
noastre, fiindu-ne egali, atunci trebuie să ne punem întrebarea cum ar
trebui să privim acele specii cu care împărtăşim un set asemănător de
proprietăţi cognitive, deşi s-ar putea să nu fie la fel de asemănătoare nouă,
cum sunt alţi oameni.

Acestea fiind spuse, una este să susţinem că ar trebui să ne simţim
obligaţi să avem grijă de interesele altor specii şi cu totul alta să deducem
din aceasta că speciile respective au o capacitate asemănătoare nouă de a
face judecăţi morale – deşi aşa ceva chiar s-a întâmplat, la un moment dat,
în Evul Mediu. Un porc a fost judecat pentru uciderea stăpânului său.
Condamnat în consecinţă, a fost executat pentru crima lui oribilă. Ni s-ar
putea părea bizar acum, dar este, probabil, doar un alt exemplu al uşurinţei
cu care atribuim altor specii capacitatea umană de a avea intenţie.
Răspunsul scurt şi la obiect este că nu există nici o dovadă substanţială
care să sugereze că alte specii, în afara oamenilor, au simţ moral. În
această privinţă, suntem unici. Şi asta poate pentru că un simţ moral cere
un nivel de intenţionalitate superior celui de-al doilea nivel, şi nici o
specie, în afara oamenilor, nu poate aspira la asta. S-ar putea să nu fie un
accident faptul că aceste niveluri înalte de intenţionalitate sunt necesare şi
religiei, în adevăratul sens al cuvântului, cel pe care îl cunoaştem noi,
oamenii, şi că legile morale sunt, invariabil, strâns legate de credinţele
noastre religioase. Aşa că să ne concentrăm, în cele din urmă, asupra
religiei.



22. CUM L-A DESCOPERIT EVOLUŢIA
PE DUMNEZEU

Istoria ne spune că nu toţi victorienii au fost impresionaţi de ideile
lui Charles Darwin despre evoluţie. Păreau că lovesc drept în inimă
povestea biblică despre creaţie şi, ce e probabil şi mai rău, că pun la
îndoială părerea noastră deosebit de bună despre noi înşine, faţă de restul
creaţiei. Darwin a ales cu înţelepciune să-şi păstreze pentru sine opiniile
asupra religiei. Şi, urmându-i exemplul, biologii evoluţionişti, în cea mai
mare parte, au continuat să-L ignore sistematic pe Dumnezeu din acel
moment, preferând să lase discuţiile asupra acestui subiect oarecum
controversat pe seama sociologilor şi a antropologilor.

Dar, în ultimii ani, Dumnezeu s-a materializat din neant şi a fost
supus analizei evoluţioniste. Nu este clar ce a stârnit acest interes, dar
semnificativ a fost probabil faptul că am început să conştientizăm, din ce
în ce mai mult, că religia este o adevărată enigmă evoluţionistă – una intim
legată de faptul că oamenii sunt dispuşi, uneori în mod deconcertant, să se
comporte atât prosocial (adică altruist faţă de cei pe care nu se aşteaptă să-i
mai revadă) şi, mai curios, să se supună voinţei comunităţii, în special în
ceea ce priveşte credinţa religioasă. Nici un babuin şi nici un cimpanzeu
care se respectă nu s-ar prosterna de bunăvoie în faţa binelui, a răului şi a
urâtului absolut, în felul în care par oamenii dispuşi să o facă.

Noi credem...

Credinţele religioase sunt o adevărată enigmă. În existenţa noastră
cotidiană, cei mai mulţi dintre noi depun măcar un pic de efort pentru a
verifica adevărul unor afirmaţii. Dar, când vine vorba de religie, se pare că
suntem extrem de convinşi de unele poveşti care contrazic legile fizicii.
Aşa cum a demonstrat, cât se poate de convingător, activitatea
experimentală a antropologilor Scott Atran şi Pascal Boyer, oamenii par a
găsi foarte credibile poveştile despre fiinţe supranaturale care merg pe apă,
învie morţii, trec prin pereţi şi prezic sau chiar influenţează viitorul. Dar, în
acelaşi timp, ne aşteptăm ca zeii noştri să aibă sentimente şi emoţii ca
oricare alţi oameni normali. Ne plac miracolele noastre şi ne place ca aceia
care le fac să fie combinaţia perfectă între supranatural şi umanitate
banală.

De ce suntem atât de dispuşi noi, oamenii, să ne dedicăm unor



credinţe al căror adevăr nu putem spera să îl verificăm? Ai putea să crezi
foarte bine, la fel ca filosoful Karl Popper, că această întrebare se plasează
dincolo de tărâmul investigaţiei ştiinţifice. Dar biologii evoluţionişti au
început să pună la îndoială această supoziţie convenabilă. Dat fiind faptul
că, din câte se pare, comportamentul religios este universal printre oameni
şi de multe ori este foarte costisitor, atunci devine din ce în ce mai dificil
să evităm problema şi să o trecem cu vederea ca fiind un fleac în peisajul
evoluţionist. La prima vedere, comportamentul religios pare să fie
împotriva a tot ce le e mai drag biologilor. Perspectiva reducţionistă ne
vede ca pe nişte vehicule pentru gena noastră egoistă – dar religia
îmbrăţişează mila faţă de străini, supunerea faţă de dorinţa comunităţii şi
chiar martiriul.

Chiar şi aşa, cel mai mare obstacol pentru biologii evoluţionişti a
fost să recunoască faptul că religia s-ar putea să aibă un avantaj funcţional.
Dacă o trăsătură biologică a evoluat, vrem să ştim la ce foloseşte faptul că
o are – şi prin asta ne referim la modul în care îl ajutăm pe individ să se
adapteze mai bine pentru a supravieţui şi a-şi transmite mai departe genele
generaţiei următoare. Acest lucru nu este întotdeauna evident în privinţa
religiei, în special în ceea ce priveşte caritatea franciscană şi martiriul.
Această inadaptare evidentă a religiei i-a determinat pe unii dintre
psihologii evoluţionişti şi pe antropologii cognitivi să concluzioneze că
religia este doar un produs secundar, fără nici o funcţie, al unui aspect mai
folositor al gândirii noastre, care este direct implicat în comportamentul de
maximizare a adaptării.

Cu toate că, probabil, este adevărat că religia parazitează
mecanisme cognitive care au evoluat într-un scop mai general, asta nu
înseamnă neapărat că asemenea comportamente nu sunt funcţionale din
punct de vedere biologic sau adaptate inadecvat. De exemplu, pretenţia că
un lucru atât de costisitor, în materie de timp şi de bani cheltuiţi, lăsând la
o parte costurile martiriului, nu are o funcţie este, pur şi simplu, naivă: este
cât se poate de puţin probabil ca un lucru atât de costisitor să evolueze
chiar şi ca un produs secundar al altui lucru. Şi, oricum, oamenii nu sunt
chiar atât de proşti. Problema apare, de fapt, pentru că majoritatea celor
care se ocupă acum de această zonă şi promovează viziunea că religia este
inadaptată sunt oameni care se ocupă de ştiinţa cognitivă şi de psihologie
mai degrabă decât biologii evoluţionişti: ca rezultat, capacitatea lor de
înţelegere a evoluţiei este, ca să spunem aşa, în cel mai bun caz, limitată.
Ei gândesc doar în termeni de beneficii imediate pentru individ: eu îmi
aleg un partener şi beneficiez de aceasta prin însăşi conceperea unor
urmaşi cu el.



Dar, pentru speciile sociale, cum ar fi primatele, în general, şi
oamenii, în special, nu este mereu aşa. Procesele de selecţie multinivel
sunt deosebit de importante pentru noi, multe dintre soluţiile noastre la
problemele supravieţuirii şi ale reproducerii cu succes fiind sociale
(cooperăm pentru a atinge acele scopuri cu mai mult succes), iar soluţiile
sociale cer un pas intermediar – să te asiguri că întreaga comunitate
cooperează. Faptul nu trebuie să fie confundat cu selecţiile de grup –
marea bête noir a biologilor evoluţionişti şi inacceptabilă zonă interzisă,
presupunând că beneficiul grupului este tot ce contează. Mai degrabă,
aceasta este de a observa că unele beneficii ale individului sunt preluate
prin funcţii de la nivelul grupului. Acesta este cu totul alt lucru şi
implicaţiile sale nu au fost evaluate pe scară largă, până de curând.

În ultimii ani, biologii evoluţionişti, în rândurile cărora intru şi eu,
au ajuns să-şi dea seama că există câteva aspecte importante ale religiei
care par a oferi beneficii explicite. Pentru a le identifica, putem începe prin
a localiza originea religiei însăşi, ajungând astfel la răspunsurile la două
întrebări fundamentale: de ce este credinţa religioasă un lucru atât de
întâlnit şi când a început să se manifeste?

Putem identifica cel puţin patru moduri în care religia ar putea să
fie benefică în ceea ce priveşte adaptabilitatea în evoluţie. Primul este de a
oferi o structură explicativă universului, astfel încât să ne permitem să-l
putem controla – religia ca o formă primitivă, şi fundamental greşită, de
ştiinţă care ne permite să prezicem şi să controlăm viitorul mai bine. Al
doilea este de a ne face să ne simţim mai bine în ceea ce priveşte viaţa sau,
cel puţin, mai resemnaţi în privinţa toanelor ei – „opiul popoarelor“ al lui
Marx. A treia posibilitate este că religia oferă şi pune în aplicare un soi de
cod moral, deci menţine ordinea socială. Şi, în final, religia poate să ofere
un sentiment de comuniune, de apartenenţă la grup.

Prima idee – religia ca regulator cosmic – pare extrem de
plauzibilă, dat fiind faptul că multe practici religioase au ca scop tratarea
bolilor şi prezicerea sau influenţarea viitorului. Aceasta era viziunea
preferată de Freud. Totuşi, a crede că eu pot controla lumea nu este acelaşi
lucru cu a fi cu adevărat capabil să controlez lumea, şi cineva s-ar putea
aştepta ca o specie atât de deşteaptă cum sunt oamenii să se prindă că nu
merge de fiecare dată. Aşadar, această propunere pare nepotrivită ca
explicaţie pentru faptul că, din câte se pare, oamenii sunt foarte dispuşi să
creadă afirmaţiile religiei în ciuda dovezilor. Mai degrabă cred că acest
beneficiu a apărut ca produs secundar, odată ce strămoşii noştri puseseră la
punct religia pentru unul din celelalte motive – şi, astfel, am avut la
dispoziţie un creier destul de mare pentru a ne gândi la teorii metafizice



despre lume.
A doua ipoteză, opiul lui Marx, pare mai plauzibilă. De fapt, s-a

dovedit că religia chiar te face să te simţi mai bine. Studii sociologice
recente au demonstrat că, în comparaţie cu persoanele care nu erau
credincioase, credincioşii practicanţi în mod activ sunt mai fericiţi, trăiesc
mai mult, suferă de mai puţine boli fizice şi psihice şi îşi revin mai repede
după intervenţii medicale precum operaţiile. Toate acestea sunt, desigur,
veşti proaste pentru aceia dintre noi care nu cred, dar ar putea, cel puţin, să
ne motiveze să întrebăm de ce şi cum oferă religia acest factor de
bunăstare. Voi reveni mai târziu asupra chestiunii.

Celelalte două opţiuni au de-a face cu beneficiile de care se bucură
indivizii atunci când fac parte dintr-un grup organizat şi de ajutor. Codurile
morale joacă evident un rol în asigurarea faptului că membrii grupului
cântă aceeaşi partitură. Totuşi, acest soi de cod moral formal, predicat şi
pus în aplicare de marile religii ale zilelor noastre, este puţin probabil să
ofere o înţelegere asupra începuturilor credinţei religioase. Ele sunt
asociate cu ascensiunea aşa-ziselor religii doctrinale sau mondiale, cu
structurile lor birocratice şi cu alianţa dintre Biserică şi Stat. Majoritatea
celor care studiază religia cred că religiile timpurii erau mai asemănătoare
religiilor şamanice caracteristice societăţilor tradiţionale mici. Acestea
sunt foarte individualiste, chiar dacă unii indivizi – şamanii, tămăduitorii,
femeile înţelepte şi cei asemenea – sunt recunoscuţi ca având o putere
specială. Religiile şamanice sunt religii ale emoţiilor, nu ale intelectului,
care pun accentul pe experienţa religioasă mai degrabă decât pe impunerea
unui cod comportamental.

În opinia mea, adevăratele beneficii ale religiei – şi, cum se pare,
explicaţia motivului pentru care religia te face să te simţi mai fericit şi mai
sănătos – au mai mult de-a face cu a patra ipoteză. Ideea că religia
funcţionează pe post de liant care ţine societatea la un loc a fost, de fapt,
sugerată mai întâi de Émile Durkheim, unul dintre părinţii fondatori ai
sociologiei moderne, deşi nu putea să spună foarte multe despre cum şi de
ce ar putea fi aşa. Un secol mai târziu, ştim puţin mai multe despre cum
funcţionează aceasta. Religiile unesc comunităţile pentru că ele
exploatează o suită întreagă de ritualuri extrem de eficiente la declanşarea
eliberării de endorfine în creier. Endorfinele îşi intră în rol atunci când
durerea este medie ca intensitate, dar persistentă – ele inundă creierul,
creând o exaltare de nivel moderat.

Poate de aceea ritualurile religioase presupun adesea activităţi uşor
stresante pentru corp – cântatul, dansatul, mişcări de legănare şi balansare
repetate, poziţii incomode, cum ar fi îngenuncheatul sau poziţia lotus,



număratul mătăniilor – şi ocazional activităţi chiar dureroase, cum ar fi
autoflagelarea. Desigur, religia nu este singura cale de a obţine o doză de
endorfine. Dar poate de aceea oamenii cu adevărat credincioşi par de
multe ori atât de fericiţi: într-un sens foarte propriu, ei îşi primesc doza
săptămânală. În plus, şi aici e clenciul, endorfinele reglează sistemul
imunitar şi aceasta explică, probabil, de ce oamenii credincioşi sunt mai
sănătoşi.

Desigur, nu trebuie să-ţi iei doza de „drog“ din religie. Te poţi
simţi bine şi după alergat, tras de fiare sau după multe alte forme de
exerciţii fizice. Dar religia pare să ofere ceva în plus. Când beneficiezi de
o infuzie de endorfine şi eşti parte dintr-un grup, efectul pare să crească
enorm. Mai ales, te face să te simţi foarte optimist în ceea ce-i priveşte pe
ceilalţi membri ai grupului. Literalmente, creează senzaţia de înfrăţire şi de
comunitate care pare să nu existe atunci când faci aceleaşi lucruri singur.

Domnul fie slăvit

Deşi aceasta ar putea explica avantajele directe ale religiei, se ridică şi
problema motivului pentru care avem nevoie de ea. Răspunsul, cred eu,
vine chiar din natura socială a primatelor şi, deci, ne duce înapoi la
Numărul lui Dunbar. Maimuţele şi maimuţele antropoide trăiesc într-o
lume foarte socială, în care beneficiile la nivel de grup sunt obţinute prin
cooperare. Adică, grupurile sociale de primate, spre deosebire de aproape
toate celelalte specii, reprezintă contracte sociale implicite: indivizii sunt
obligaţi să accepte că trebuie să renunţe la unele dintre cererile imediate
personale, în interesul menţinerii grupului unit. Dacă duci prea departe
interesele personale, ajungi să-i îndepărtezi pe toţi şi, astfel, pierzi
beneficiile pe care le oferă grupul în ceea ce priveşte protecţia împotriva
prădătorilor, apărarea resurselor şi aşa mai departe.

Adevărata problemă, pe care asemenea sisteme bazate pe contracte
sociale o au de înfruntat, este aceea a „paraziţilor“ – cei care se bucură de
beneficiile sociabilităţii fără să plătească partea care le revine din preţ.
Primatele au nevoie de mecanisme puternice pentru a contracara tendinţa
naturală a unor indivizi de a parazita de fiecare dată când au ocazia.
Maimuţele şi primatele mari fac acest lucru prin îngrijirea socială, o
activitate care creează încredere, oferind apoi baza pe care se formează
coaliţii. Este departe de a fi clar cum funcţionează exact acest lucru, dar,
după cum am văzut şi mai devreme, ce ştim este că endorfinele sunt un
ingredient vital. A îngriji şi a fi îngrijit duce la eliberarea de endorfine.
Endorfinele fac individul să se simtă mai bine, oferind o motivaţie pentru a



se angaja în activitatea care, în final, uneşte grupul.
Problema cu îngrijitul este, însă, că se desfăşoară între doi

parteneri, deci consumă foarte mult timp. Într-un anume moment din
trecutul nostru evoluţionist, strămoşii noştri au început să aibă nevoie să
trăiască în grupuri care erau prea mari pentru ca îngrijirea socială să le mai
ofere un liant eficient. Asemenea grupuri mari ar fi fost deosebit de expuse
exploatării din partea paraziţilor. Strămoşii noştri au fost nevoiţi să
găsească o metodă alternativă de a uni grupul. În trecut, s-a sugerat că
bârfa juca acest rol, permiţând indivizilor să desfăşoare o activitate care să
ofere o funcţie similară celei a îngrijitului, dar în grupuri mai mici, nu câte
doi. Dar conversaţiile nu au elementul contactului fizic pe care îl are
îngrijitul, care duce la eliberarea de endorfine.

Deci, ce ar fi putut crea puntea peste golul lăsat de endorfine de
care era nevoie pentru a uni grupurile mari? Deşi râsul şi muzica ar fi putut
umple golul, religia pare să fi jucat un rol crucial în stadiile ulterioare de
dezvoltare ale oamenilor. Ea pare să fi fost a treia etapă în trilogia
mecanismelor care au venit în sprijinul îngrijirii sociale, pentru a face
posibile ultimele stadii ale evoluţiei sociale umane.

E important de evidenţiat, însă, faptul că, dacă această relatare
despre originile religiei ar fi adevărată, atunci religia a început, foarte
probabil, ca un fenomen la scară mică. Este posibil ca practicile religioase
timpurii să fi inclus ceva asemănător cu dansurile executate în transă ale
religiilor de tip şamanic de astăzi. Boşimanii Kung San din sudul Africii,
de exemplu, caută să remedieze rupturile de relaţii din cadrul comunităţii
folosind muzica şi mişcările de dans repetitive pentru a declanşa stări de
transă. Multe religii au practici, cum ar fi cântatul sau postul, care invocă
stări mentale asemănătoare: lumini orbitoare care traversează privirea,
sufletul pare să se unească cu Dumnezeu şi mintea care trăieşte experienţa
părăsirii trupului şi a intrării într-o altă lume (spirituală). Realizarea
acestor lucruri în grup pare să ducă la o explozie de bunăvoinţă şi de iubire
care sudează din nou comunitatea. Este mai uşor de văzut modul în care
acest tip de activitate a fost extrem de benefic pentru strămoşii noştri,
unificând grupul, descurajând paraziţii şi sporind astfel şansele ca indivizii
să supravieţuiască şi să se reproducă cu mai mult succes.

De unde venit-au zeii?

Religia nu este doar ritual, are şi o componentă cognitivă importantă –
teologia ei. Sugestia mea este că motivul pentru care religia are atât ritual,
cât şi teologie este că efectele de coeziune socială, bazate pe endorfine, ale



ritualurilor funcţionează doar dacă toată lumea le face împreună. Şi aici
intervine teologia: ea oferă momeala care ne face pe toţi să fim prezenţi, în
mod regulat. Dar pentru a fi capabili să se gândească la natura fiinţei
divine şi a relaţiilor ei cu noi, strămoşii noştri au fost nevoiţi să dezvolte
abilităţi cognitive sofisticate, care le întreceau cu mult pe cele ale altor
specii de animale. Şi acest aspect al structurilor de bază cognitive ale
religiei ne oferă o înţelegere asupra celeilalte întrebări care a rămas multă
vreme fără răspuns: când a fost elaborată pentru prima dată religia?

Strămoşii noştri nu au avut mereu religie, dar multe practici
religioase par a avea origini foarte vechi. Deci, când a apărut religia?
Arheologii sunt obsedaţi de mult timp de această întrebare. Dar cum
recunoşti religia şi practicile religioase, când tot ce ai sunt fragmente vechi
de poezii? Fiind precauţi de felul lor (şi dându-li-se de multe ori peste
mână, pentru că ar fi făcut speculaţii nefondate de atâtea ori în trecut),
arheologii au definit, probabil inevitabil, înfăţişarea religiei prin dovezi
necontroversate, cum ar fi obiectele funerare din locurile de îngropăciune:
acestea măcar implică, în mod neechivoc, credinţa în viaţa de apoi.

Deşi s-a susţinut de multe ori că cele mai vechi dovezi ale
existenţei unor locuri speciale de îngropăciune datează de acum aproape
200 000 de ani, de la neanderthalieni, motivarea acestui tip de
comportament referitor la cadavre, pe care îl vedem în acest caz, este
ambiguă. Dacă privim obiectele funerare ca fiind singura dovadă clară a
unui astfel de obicei, atunci locurile de îngropăciune apar acum 25 000 de
ani. Cel mai vechi loc de acest fel descoperit până acum este un mormânt
de copil, din Portugalia actuală; cel mai cunoscut este dublul mormânt,
foarte elaborat, aparţinând celor doi copii din Sungir, lângă Vladimir, în
stepa rusească, care datează de acum aproape 22 000 de ani. Îngropările
implică o teologie sofisticată, deci putem să presupunem, fără temeri, că
acestea erau precedate de o lungă fază în care existase o credinţă religioasă
mai puţin elaborată. Dar, fără dovezi lăsate în pământ, putem să vedem, în
mod realist, mai departe în trecut de atât?

Poate există şi o altă cale de obţinere a unui tip de răspuns la
această problemă. Şi are legătură cu întrebarea de ce tip de minte este
nevoie pentru apariţia credinţelor religioase. Să luăm afirmaţia „eu cred că
Dumnezeu vrea...“. Pentru a o înţelege, este nevoie de o teorie individuală
a minţii. Dar avem nevoie de mult mai mult pentru a construi o religie.

Intenţionalitatea de nivelul al treilea îmi permite să afirm: „Cred
că Dumnezeu vrea ca noi să fim buni şi drepţi“. La acest nivel, avem o
religie personală. Dar, dacă ar trebui să te conving să mi te alături în
credinţa mea, trebuie să mai adaug un stadiu mental: vreau ca tu să crezi că



Dumnezeu vrea ca noi să fim buni şi drepţi. Aceasta este intenţionalitate
de nivelul al patrulea, care ne permite să avem o religie socială. Chiar şi
acum poţi să accepţi adevărul afirmaţiei mele (că eu cred cu tărie că acesta
este adevărul), dar aceasta nu te obligă la nimic. Dar adaugă un al cincilea
nivel (eu vreau ca tu să ştii că amândoi credem că Dumnezeu vrea ca noi
să fim buni şi drepţi) şi acum, dacă accepţi valabilitatea afirmaţiei mele,
accepţi implicit că şi tu crezi. Acum avem ceea ce eu numesc religie
comună: împreună, putem invoca o forţă spirituală care ne obligă, poate
chiar ne forţează, să ne purtăm într-un anumit fel.

Aşadar, religia comună necesită cinci niveluri de intenţionalitate,
iar aceasta este, întâmplător, limita capacităţii celor mai mulţi dintre
oameni. Din nou, nu mi se pare a fi o coincidenţă. Majoritatea activităţilor
umane, de la fabricarea uneltelor la supravieţuirea în jungla lumii noastre
sociale complexe, pot fi descifrate probabil cu o capacitate de două sau trei
niveluri de intenţionalitate, dar cele două straturi în plus peste acestea se
traduc, fără îndoială, într-un preţ considerabil la nivel neuronal. Din
moment ce evoluţia este cumpătată, trebuie să existe un motiv întemeiat
pentru care dispunem de ele. Singurul răspuns plauzibil, după câte pot eu
vedea în momentul de faţă, este religia. Şi acesta este punctul în care lanţul
de raţionamente ajunge să facă lumină asupra originii credinţei religioase.

După cum am văzut mai devreme, nivelul de intenţionalitate pe
care o specie îl poate atinge pare a evolua liniar, odată cu volumul lobului
frontal. Poate că ne vom putea folosi de această relaţie pentru a descoperi
nivelul maxim de intenţionalitate de care erau capabili strămoşii noştri – în
cazul în care avem un craniu fosilizat, cu ajutorul căruia să putem măsura
volumul cerebral total.

Dacă reprezentăm aceste valori pe un grafic, dovezile sugerează
că, deja de acum două milioane de ani, Homo erectus ar fi putut aspira la
trei niveluri de intenţionalitate, care îi permiteau, poate, să aibă convingeri
personale asupra lumii. Al patrulea nivel de intenţionalitate – însemnând o
religie socială – a apărut la oamenii arhaici acum circa 500 000 de ani. Dar
al cincilea nivel probabil că nu a apărut înainte de evoluţia anatomică a
oamenilor moderni, acum aproape 200 000 de ani – suficient de timpuriu
pentru a exista siguranţa că toţi oamenii în viaţă au în comun această
caracteristică, dar suficient de târziu pentru a sugera că a fost, cel mai
probabil, o adaptare unică. Interesant este că, dacă aplicăm relaţia cu
creierul social fosilelor hominizilor, ni se sugerează că aceleaşi două date-
cheie – acum 500 000, respectiv 200 000 de ani – corespund unor creşteri
semnificative ale dimensiunii grupurilor sociale, cea de-a doua având
legătură cu creşterea rapidă de la grupuri de circa 120 la grupuri de 150 de



indivizi, grupuri identificate la oamenii moderni.
Daţi-mi voie să mai lansez un ultim avertisment. Toate acestea nu

justifică adevărul în sine al religiei. Nu fac decât să ofere o explicaţie
asupra motivului pentru care au evoluat religiile în genealogia umană – şi
doar în cea umană. La drept vorbind, presupun că se lasă deschisă
posibilitatea ca afirmaţiile religiei să fie adevărate, cel puţin într-o formă:
se poate ca Dumnezeu să fi ales să se dezvăluie oamenilor într-un anumit
moment, după cum susţin unii. Dar eu nu cred că acesta este un argument
prea solid. De ce s-a arătat atunci, iar nu mai devreme sau mai târziu? Şi
de ce numai speciei noastre şi nu şi altora? Dacă există, într-adevăr, ceva
special, la modul transcendental, în religie, mi s-ar părea o coincidenţă
stranie că a apărut exact în punctul în care capacităţile noastre cognitive
evoluaseră suficient pentru a o susţine şi în care găsim şi pragul depăşirii
dimensiunii grupului, care are nevoie de ambele fenomene pentru a fi
depăşit. Acestea fiind spuse, indiferent dacă este reală sau falsă, religia
pare a opera cel puţin la o scară socială intimă. Oferă câteva beneficii
individului. Dar beneficiile reale se reflectă în crearea unor comunităţi
foarte strâns unite. Abia atunci când religia este preluată de stat şi este
răspândită pe scară largă apar problemele. Se pare că forţele psihologice la
care poate face apel sunt atât de puternice, încât pot transforma indivizi
perfect raţionali în gloate habotnice. Aceste mecanisme psihologice au fost
exploatate de-a lungul timpului de elitele politice, în diferitele încercări de
a-şi subjuga comunităţi întregi.

Se pare că Marx avea, până la urmă, dreptate. Conform expresiei
sale faimoase, religia chiar este opiul popoarelor – într-un sens mult mai
literal decât probabil îşi imaginase el. Dar, în egală măsură, Durkheim pare
să fi avut dreptate când sugera faptul că religia a jucat un rol-cheie în
unirea comunităţilor mici. S-a dezvoltat pentru a ne face să trasăm
contururile comunităţii şi se foloseşte de ritual pentru a exploata propriul
opiu produs de creier în acest scop. Influxul de endorfine de care ne
bucurăm după cântări şi rugăciuni ne ajută să depăşim fricţiunile produse
de interacţiunile zilnice interumane şi ne oferă sentimentul vital al
apartenenţei, care uneşte toate micile comunităţi tradiţionale. Dar se pare
că religia funcţionează cel mai bine atunci când are şi o dimensiune
cognitivă – un motiv pentru care suntem convinşi de ceea ce facem în
timpul ritualurilor. Iar aici, în uniunea magică a judecăţii profunde cu ceea
ce nu pare a fi mai mult decât un artificiu chimic, apare misterul
impenetrabil al relaţiilor umane. În această privinţă, religia este doar unul
dintre numeroasele exemple arhetipale ale modului în care evoluţia a
exploatat şi a cizelat procese simple, pentru a crea complexitatea uluitoare



a cunoaşterii şi a comportamentului care ne face să fim ceea ce suntem.
Evoluţia este, cu siguranţă, minunată, şi a fost nevoie de geniul lui Darwin
pentru a recunoaşte procesele care au stat la baza acesteia.
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